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[image: Dr med. Dawid Salomon Amsterdamski (1894–1943), chirurg Szpitala na Czystem. Zdjęcie ze zbiorów projektu.]Dr med. Dawid Salomon Amsterdamski (1894–1943), chirurg Szpitala
na Czystem. Zdjęcie ze zbiorów projektu.„Śpij. Zobaczymy się za chwilę.”
— Dawid Amsterdamski do syna Stefana przed operacją, lata trzydziesteW książce telefonicznej Warszawy z 1939/1940 roku, wśród abonentów
kamienicy przy Złotej 7, widnieje wpis: „Amsterdamski D., dr,
chirurg”.
[image: Spis abonentów warszawskiej sieci telefonicznej 1939/1940: „Amsterdamski D., dr, chirurg, Złota 7”.]Spis abonentów warszawskiej sieci telefonicznej 1939/1940:
„Amsterdamski D., dr, chirurg, Złota 7”.Za tym jednym wierszem drobnego druku kryje się historia znanego
warszawskiego chirurga, który we wrześniu 1939 roku odmówił ucieczki z
bombardowanego miasta, przez trzy lata operował w getcie — i zmarł w
ukryciu, w czwartym dniu styczniowej akcji likwidacyjnej 1943 roku. A
także historia jego żony i synów, których wojna rzuciła z Warszawy przez
Wilno aż na Syberię, i którzy po latach wrócili, by szukać jego grobu.
Bezskutecznie.
Ta opowieść zbiera to, co o nim wiadomo. Każdy fakt pochodzi ze
źródła: z urzędowego rejestru lekarzy i spisów telefonicznych, z
ogłoszeń „Gazety Żydowskiej”, z relacji ocalałych lekarzy i
pielęgniarek, z powojennej karty rejestracyjnej, ze wspomnień rodziny.
Tam, gdzie źródła milczą, milczy i ona.
[image: Rocznik Lekarski Rzeczypospolitej Polskiej 1938.]Rocznik Lekarski Rzeczypospolitej Polskiej 1938.I. Doktor
Dawid Salomon Amsterdamski urodził się 27 marca 1894 roku w
Mariampolu na Litwie, w rodzinie Moszego i Perli z domu Sołowiejczyk.
Został chirurgiem — i to chirurgiem cenionym. Pracował w Szpitalu
Starozakonnych na Czystem, otwartej w 1902 roku lecznicy dostępnej dla
pacjentów wszystkich wyznań, przez lata uważanej za jeden z najlepszych
i najnowocześniejszych szpitali Warszawy.
Ożenił się z Ireną z domu Szwarcsztajn (ur. 1907), pochodzącą z
zamożnej rodziny przemysłowców — do Szwarcsztajnów należała większość
fabryk celulozy w Polsce. W 1929 roku urodził się syn Stefan, rok
później Jerzy. Rodzina mieszkała przy ulicy Kredytowej; obok był ogród
Saski, a nieopodal kawiarnia Ziemiańska ze stolikiem poetów Skamandra.
Nieliczne wspomnienia Stefana z wczesnego dzieciństwa wiązały się zawsze
z lekarską praktyką ojca: rowerowa kraksa, po której ojciec zszył mu w
domu rozciętą głowę; operacja wycięcia migdałków i uśmiechnięty ojciec
machający do „Stefcia” tuż przed narkozą: „Śpij. Zobaczymy się za
chwilę”.
Pod koniec lat trzydziestych drogi małżonków rozeszły się. Irena
zamieszkała z synami w mieszkaniu przy alei Na Skarpie, a doktor — jak
odnotował urzędowy rejestr lekarzy w październiku 1938 roku — przeniósł
się do pięciopokojowego mieszkania numer 8 przy Złotej 7, gdzie
najpewniej przyjmował także pacjentów.
II. Wrzesień 1939. Rozstanie
W pierwszej połowie września 1939 roku brat Ireny, Edward „Edek”
Szwarcsztajn — inżynier chemik i kierowca rajdowy, który startował swoją
alfą romeo w rajdzie Monte Carlo — zapakował do samochodu ojca, siostrę
i jej dwóch synów i ruszył na wschód, wśród bomb i rzesz uchodźców. Edek
wrócił rok wcześniej ze studiów w Austrii, tuż po Anschlussie; widział,
czym pachnie zwycięstwo Hitlera, i nie zamierzał czekać.
Doktor Amsterdamski nie pojechał. Nie chciał zostawić szpitala w
bombardowanej Warszawie. Zdecydował, że dołączy do rodziny później. Już
nigdy się nie zobaczyli.
Rodzina po wielu przygodach dotarła do Wilna, w którym rozlokowała
się już Armia Czerwona. Doktor został w Warszawie — we wrześniu 1939
roku Niemcy wzięli go, jako ordynatora, w charakterze zakładnika.
Zachowała się relacja pielęgniarki Sabiny Gurfinkiel-Glocer z
pierwszych dni bombardowań: gdy nad miastem rozległy się eksplozje,
personel sądził jeszcze, że to zapowiadane ćwiczenia — aż zadzwonił
telefon. Odebrał go doktor Amsterdamski: dyrektor Sztabholc informował,
że Niemcy bombardują Wolę i Koło, a wszyscy ranni będą kierowani do
szpitala na Czystem. Oddział ogarnęła gorączka; lekarze i pielęgniarki
operowali bez wytchnienia — rany odłamkowe, amputacje; rannych było
tylu, że trudno było zdecydować, kogo operować najpierw. Pewnego dnia
odłamek przebił ścianę oddziału izolacyjnego i z sykiem upadł tuż przy
nogach doktora Amsterdamskiego. Cały oddział gratulował mu, że wyszedł z
tego bez szwanku. Po kapitulacji miasta doktor pracował dodatkowo w
chirurgicznym ambulatorium TOZ przy Pańskiej 34.
III. Za murem
W 1939 roku w Warszawie mieszkało blisko 370 tysięcy Żydów — niemal
co trzeci mieszkaniec miasta. Okupant krok po kroku zaciskał pętlę: od
października 1939 roku blokada kont bankowych, od grudnia obowiązek
noszenia opaski z gwiazdą Dawida, potem zakaz korzystania z kolei,
tramwajów, restauracji, bibliotek i parków, ograniczenia pracy zawodowej
lekarzy i adwokatów.
W październiku 1940 roku Niemcy utworzyli getto.
 Sperrgebiet - Dzielnica
Żydowska w Warszawie - 1940 r
[image: ]Dla tysięcy ludzi oznaczało to nagłą konieczność porzucenia domów —
przymusowe migracje objęły 138 tysięcy Żydów i 113 tysięcy Polaków.
Doktor Amsterdamski przeprowadził się wówczas ze Złotej 7 na Sienną
61.
[image: Ogłoszenie w „Gazecie Żydowskiej”, 16 października 1940: dr D. Amsterdamski, chirurg, przeprowadził się na Sienną 61.]Ogłoszenie w „Gazecie Żydowskiej”, 16 października 1940: dr D.
Amsterdamski, chirurg, przeprowadził się na Sienną 61.16 listopada 1940 roku bramy getta zamknięto. Za trzymetrowym murem
zwieńczonym drutem kolczastym znalazło się około 400 tysięcy ludzi; do
marca 1941 roku — 460 tysięcy. Zagęszczenie sięgało 120 tysięcy osób na
kilometr kwadratowy, w izbach mieszkało po dziesięć osób. W październiku
1941 roku doktor przeniósł się po raz kolejny, na Solną 5 — ogłoszenie w
„Gazecie Żydowskiej” informowało pacjentów, że chirurg przyjmuje w
godzinach 4–7.
[image: Ogłoszenie w „Gazecie Żydowskiej”, 12 października 1941: dr D. Amsterdamski, chirurg, obecnie ul. Solna 5 m. 5, przyjmuje g. 4–7.]Ogłoszenie w „Gazecie Żydowskiej”, 12 października 1941: dr D.
Amsterdamski, chirurg, obecnie ul. Solna 5 m. 5, przyjmuje g.
4–7.Jego szpital również trafił za mur. Oddziały chirurgiczne Szpitala na
Czystem — łącznie 300 łóżek — przeniesiono do gmachu przy Lesznie 1.
Doktor Amsterdamski był tam ordynatorem II oddziału chirurgii. Zgodnie z
rozporządzeniem okupanta personel mógł zabrać jedynie rzeczy niezbędne,
choć w nowej siedzibie nie było żadnego wyposażenia. Pielęgniarki
przemycały więc drogocenne narzędzia chirurgiczne ukryte w
prowizorycznych poduszkach chorych — Niemcom mówiły, że pacjenci „wysoko
gorączkują”, co z reguły skutecznie odstraszało kontrolujących. Dzięki
nim nowo powstałe oddziały dysponowały jakimkolwiek sprzętem.
W chwili zamknięcia getta znalazło się w nim ponad 900 lekarzy; wolno
im było leczyć wyłącznie żydowskich pacjentów. Wiosną 1942 roku terror
dosięgnął i doktora osobiście: między 15 a 30 marca został aresztowany
na ulicy i osadzony na Pawiaku, skąd go zwolniono. Wrócił do pracy.
IV. Wielka Akcja
22 lipca 1942 roku w getcie warszawskim rozpoczęła się tak zwana
Wielka Akcja — deportacje do ośrodka zagłady w Treblince. W ciągu
zaledwie dwóch miesięcy, do 21 września 1942 roku, zgładzono tam blisko
300 tysięcy warszawskich Żydów. Ludzi pędzono na Umschlagplatz przy
ulicy Stawki i upychano w towarowych wagonach po sto, sto dwadzieścia
osób; podłogi posypane były niegaszonym wapnem. Na obszarze
zmniejszonego getta pozostało jedynie około 60 tysięcy osób.
Umschlagplatz, lipiec
1942 r.
[image: ]Terror Wielkiej Akcji dotknął doktora także osobiście: znalazł się
wśród kilkudziesięciu zakładników — radnych Judenratu, prawników,
inżynierów, rabinów i osiemnastu lekarzy — przetrzymywanych na Pawiaku.
Bici, głodzeni i zmuszani do wyniszczającej pracy, żyli w ciągłym
oczekiwaniu na rozstrzelanie; zwolniono ich dopiero 24 sierpnia 1942
roku. Podczas selekcji pacjentów obchód musieli prowadzić inni
ordynatorzy — jak zapisano, „bo Amsterdamski był nieobecny, wzięty
przez Niemców jako zakładnik”. Pielęgniarka Sabina
Gurfinkiel-Glocer zapamiętała, jaką radością było zobaczyć doktora
Amsterdamskiego z powrotem — w tamtych tragicznych dniach mroku, gdy
tylu wywożono z getta do obozów zagłady.
Szpital doktora Amsterdamskiego likwidowano po raz pierwszy między 5
a 11 września 1942 roku. 12 września wywieziono do Treblinki 950
pacjentów i 50 osób personelu. Ci lekarze, którym udało się przeżyć,
podjęli pracę w szpitalu szczątkowym przy ulicy Gęsiej 6, tuż obok
Umschlagplatzu. Doktor Amsterdamski był jednym z jego ordynatorów. Na
drzwiach mieszkań personelu w oficynie wisiały kartki: „dr Wohl, dr
Penson, doktor, doktor, doktor…”. Jak zapisała Alina Margolis-Edelman —
„nie zabezpieczało to nikogo przed niczym”.
V. Styczeń 1943
Pierwsze pogłoski o planowanych deportacjach dotarły do szpitala przy
Gęsiej o północy z 17 na 18 stycznia 1943 roku. Policjant Bronisław
Girszlak wywołał pielęgniarkę Gurfinkiel-Glocer na korytarz — nie chciał
mówić przy pacjentach. Wieści były złe: planowano likwidację reszty
getta; radził uprzedzić ludzi, by ukryli się, gdzie kto może. W
gabinecie zebrali się doktor Amsterdamski, dyrektorzy administracyjni
Kroszczor i Sztabholc oraz kilkoro urzędników, a goniec Gurwicz pojechał
rowerem sprawdzić wiadomość u żandarmów przy bramie. O czwartej nad
ranem pielęgniarki rozdały pacjentom termometry — żeby odwrócić ich
uwagę i dać chodzącym szansę ukrycia się. Ci, którzy nie mogli wstać,
szansy nie mieli.
18 stycznia 1943 roku rano Niemcy rozpoczęli drugą akcję
wysiedleńczą. Personel szpitala przy Gęsiej i rodziny pracowników zeszli
do schronów; część lekarzy poszła najpierw ukryć i zabezpieczyć chorych,
wszystkie pielęgniarki zostały przy pacjentach. Do szpitala wpadł
SS-Sturmführer Konrad. Polował na chorych — przeszukiwał zakamarki,
wyciągał ukrytych, strzelał do leżących na łóżkach.
Doktor Amsterdamski się ukrył. Według powojennej relacji doktora
Stanisława Wallera, jednego z lekarzy Szpitala na Czystem, „podczas
ostatniej likwidacji szpitala w styczniu 1943 r. zmarli dwaj lekarze
ukrywający się na strychu: dr Amsterdamski, chirurg…”.
Potwierdzają to wspomnienia szpitalne: „podczas ostatniej nocy
deportacji dr Amsterdamski, szef chirurgii Czystego, zmarł
niespodziewanie” — zanotował Henryk Kroszczor, dyrektor
administracyjny szpitala; relacja doktora Wallera o kryjówce na strychu
zachowała się w archiwum Yad Vashem (sygn. O.3/2358).
W rodzinie zachował się nieco inny obraz tych dni, zasłyszany po
wojnie od ocalałych znajomych: doktor miał ukryć się z kolegą w kominie
i przesiedzieć w nim, w kompletnej ciszy, dwa dni; gdy wyszli, przeszli
martwymi ulicami, bez żywej duszy, a kiedy dotarł do swojej kwatery —
„pękło mu serce”. Obie wersje mówią w istocie to samo: doktor
Amsterdamski nie dał się wywieźć do Treblinki. Umarł wśród murów swojego
szpitala.
VI. Ocaleni: Wilno, Syberia, powrót
Irena z synami spędziła w Wilnie niecałe dwa lata. W czerwcu 1941
roku Sowieci postanowili wywieźć ich na wschód — bydlęcymi wagonami, na
Syberię. Był to wyrok, który okazał się ocaleniem: kilka dni później do
Wilna wkroczyli Niemcy, a wileńscy Żydzi podzielili los
warszawskich.
Podróż trwała wiele tygodni w fatalnych warunkach. Dwunastoletni
Stefan kradł jedzenie i węgiel do ogrzewania wagonu; podczas jednej z
wypraw po żywność pociąg niespodziewanie ruszył i chłopiec dogonił go
resztkami sił. Rodzina trafiła do Sławgorodu na Syberii, do nędznego
chutoru uszczelnianego gliną. Paradoksalnie to właśnie tam ukształtował
się przyszły uczony: w Sławgorodzie była świetnie zaopatrzona biblioteka
z wielkim zbiorem rosyjskiej klasyki — Tołstoj, Dostojewski, Turgieniew,
Puszkin. Biblioteka była jedynym ciepłym miejscem w miasteczku, a żeby w
niej siedzieć, trzeba było czytać. Trzynastoletni Stefan czytał więc
całymi dniami.
W 1945 roku wrócili do Polski. Do Warszawy nie było po co — zastali
wielkie morze ruin; osiedli w Łodzi, gdzie przed wojną mieszkała
większość Szwarcsztajnów i gdzie stały ich fabryki. Po całej pozostałej
w kraju rodzinie nie został nawet ślad — wszyscy zginęli w Zagładzie, a
fabryki przejęło państwo. Edward Szwarcsztajn, dawny właściciel, podjął
pracę jako inżynier pod kierownictwem swoich dawnych robotników.
Irena, z zawodu pielęgniarka, zarejestrowała się 27 kwietnia 1946
roku w Centralnym Komitecie Żydów w Polsce.
[image: Karta rejestracyjna Ireny Amsterdamskiej w Centralnym Komitecie Żydów w Polsce, 27 kwietnia 1946 r.]Karta rejestracyjna Ireny Amsterdamskiej w Centralnym Komitecie
Żydów w Polsce, 27 kwietnia 1946 r.VII. Dalsze losy rodziny
Irena Amsterdamska zmarła w 1989 roku. Młodszy syn, Jerzy, zmarł
przedwcześnie w 1963 roku, pozostawił żonę Jadwigę i dwóch synów:
Andrzeja i Piotra (obaj nie żyją). W Niemczech mieszka Jerzy, jedyny syn
Piotra, prawnuk Dawida Amsterdamskiego, podobnie jak on – lekarz.
Stefan
Amsterdamski
[image: ]Stefan Amsterdamski (1929–2005) został jednym z
najwybitniejszych polskich filozofów i metodologów nauki. Z Syberii
wrócił — jak sam po latach przyznawał — jako zapalony komunista;
„później było mi wstyd”. W marcu 1968 roku, jako dziekan na
Uniwersytecie Łódzkim, stanął po stronie protestujących studentów, za co
usunięto go z partii i z uczelni. Odmówił emigracji mimo antysemickiej
nagonki. Podpisał List 59, związał się z Komitetem Obrony Robotników,
współtworzył Towarzystwo Kursów Naukowych, działał w „Solidarności”,
uczestniczył w obradach Okrągłego Stołu i pracował w rządzie Tadeusza
Mazowieckiego. Był profesorem Instytutu Filozofii i Socjologii PAN oraz
twórcą i pierwszym dyrektorem Szkoły Nauk Społecznych przy PAN;
tłumaczył na polski m.in. Thomasa S. Kuhna i Wernera Heisenberga.
Zapytany krótko przed śmiercią o lęki egzystencjalne, odpowiedział jak
sceptyk: „Nic rozsądnego nie mogę o tym powiedzieć. Wolę
milczeć”.
Wnuk doktora, Jacek Amsterdamski, jest menedżerem mediów. To on, w
imieniu rodziny, wyraził zgodę na upamiętnienie dziadka przed
kamienicą.
Kalendarium







	Data
	Wydarzenie





	27 III 1894
	W Mariampolu na Litwie rodzi się Dawid Salomon Amsterdamski, syn
Moszego i Perli z d. Sołowiejczyk.



	28 XII 1907
	Rodzi się Irena Szwarcsztajn, córka Maurycego i Leokadii z d.
Zabłudowskiej, z rodziny łódzkich przemysłowców.



	1929–1930
	Narodziny synów: Stefana (15 I 1929) i Jerzego (1930). Rodzina
mieszka przy ul. Kredytowej.



	X 1938
	Po rozstaniu małżonków doktor przenosi się do mieszkania nr 8 przy
Złotej 7 (urzędowy rejestr lekarzy); Irena z synami mieszka przy al. Na
Skarpie.



	IX 1939
	Irena z synami i częścią rodziny ucieka samochodem brata do Wilna;
doktor zostaje przy szpitalu w bombardowanej Warszawie. Już się nie
zobaczą.



	X 1940
	Niemcy tworzą getto; doktor przenosi się ze Złotej 7 na Sienną 61.
Oddziały chirurgiczne Szpitala na Czystem przeniesione na Leszno 1 —
doktor ordynatorem II oddziału chirurgii.



	16 XI 1940
	Zamknięcie bram getta — za murem ok. 400 tysięcy ludzi.



	VI 1941
	Sowieci deportują Irenę z synami z Wilna na Syberię (Sławgorod);
deportacja paradoksalnie ratuje im życie.



	X 1941
	Doktor przeprowadza się na Solną 5 (ogłoszenie w „Gazecie
Żydowskiej”).



	III 1942
	Aresztowany na ulicy i osadzony na Pawiaku; zwolniony, wraca do
pracy.



	22 VII – 21 IX 1942
	Wielka Akcja: ok. 300 tysięcy warszawskich Żydów zamordowanych w
Treblince. Doktor wśród zakładników przetrzymywanych na Pawiaku —
zwolniony 24 VIII.



	5–11 IX 1942
	Pierwsza likwidacja szpitala; doktor jednym z ordynatorów szpitala
szczątkowego przy Gęsiej 6.



	17/18 I 1943
	Nocne ostrzeżenie o planowanej akcji; narada w gabinecie szpitala z
udziałem doktora.



	22 I 1943
	Doktor Amsterdamski umiera na zawał serca po opuszczeniu kryjówki na
poddaszu, podczas ostatecznej likwidacji szpitala. Miał 48 lat.



	1945
	Irena z synami wraca z Syberii do Polski; osiedlają się w Łodzi. Z
rodziny pozostałej w kraju nie ocalał nikt.



	27 IV 1946
	Karta rejestracyjna Ireny w Centralnym Komitecie Żydów w
Polsce.



	1963
	Śmierć Jerzego Amsterdamskiego.



	15 V 1989
	Śmierć Ireny Amsterdamskiej.



	2005
	Śmierć prof. Stefana Amsterdamskiego, filozofa nauki, działacza
opozycji demokratycznej.





Nota o źródłach
Opracowano na podstawie m.in.: księgi meldunkowej Złotej 7 i
warszawskich książek telefonicznych z lat 1937–1940; Warszawskiego
Dziennika Wojewódzkiego (25.11.1938); kartoteki portalu getto.pl i
zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego (w tym relacji dr.
Stanisława Wallera, sygn. 301-6805); karty rejestracyjnej CKŻP z 1946
r.; Encyklopedii Solidarności oraz relacji rodziny — Jacka
Amsterdamskiego, któremu serdecznie dziękujemy za pomoc i zgodę na
upamiętnienie.
Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy
przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie · www.zlota7-9.com
Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie — prepared as part of the project commemorating the residents of the house at 7 and 9 Złota Street in Warsaw.
www.zlota7-9.com
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