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Dawid Salomon Amsterdamski
Chirurg Szpitala na Czystem
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Dr med. Dawid Salomon Amsterdamski (1894–1943), chirurg Szpitala na Czystem. Zdjęcie ze zbiorów projektu.

„Śpij. Zobaczymy się za chwilę.”

— Dawid Amsterdamski do syna Stefana przed operacją, lata trzydzieste

W książce telefonicznej Warszawy z 1939/1940 roku, wśród abonentów kamienicy przy Złotej 7, widnieje

wpis: „Amsterdamski D., dr, chirurg”.
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Spis abonentów warszawskiej sieci telefonicznej 1939/1940: „Amsterdamski D., dr, chirurg, Złota 7”.

Za tym jednym wierszem drobnego druku kryje się historia znanego warszawskiego chirurga, który we

wrześniu 1939 roku odmówił ucieczki z bombardowanego miasta, przez trzy lata operował w getcie — i

zmarł w ukryciu, w czwartym dniu styczniowej akcji likwidacyjnej 1943 roku. A także historia jego żony i

synów, których wojna rzuciła z Warszawy przez Wilno aż na Syberię, i którzy po latach wrócili, by szukać

jego grobu. Bezskutecznie.

Ta opowieść zbiera to, co o nim wiadomo. Każdy fakt pochodzi ze źródła: z urzędowego rejestru lekarzy i

spisów  telefonicznych,  z  ogłoszeń  „Gazety  Żydowskiej”,  z  relacji  ocalałych  lekarzy  i  pielęgniarek,  z

powojennej karty rejestracyjnej, ze wspomnień rodziny. Tam, gdzie źródła milczą, milczy i ona.

Rocznik Lekarski Rzeczypospolitej Polskiej 1938.

I .  D o k t o r

Dawid  Salomon  Amsterdamski  urodził  się  27  marca  1894  roku  w  Mariampolu  na  Litwie,  w  rodzinie

Moszego i Perli z domu Sołowiejczyk. Został chirurgiem — i to chirurgiem cenionym. Pracował w Szpitalu

Starozakonnych na Czystem, otwartej w 1902 roku lecznicy dostępnej dla pacjentów wszystkich wyznań,

przez lata uważanej za jeden z najlepszych i najnowocześniejszych szpitali Warszawy.

Ożenił się z Ireną z domu Szwarcsztajn (ur. 1907), pochodzącą z zamożnej rodziny przemysłowców — do

Szwarcsztajnów należała  większość  fabryk  celulozy  w  Polsce.  W 1929  roku  urodził  się  syn  Stefan,  rok

później  Jerzy.  Rodzina mieszkała  przy ulicy  Kredytowej;  obok był  ogród Saski,  a  nieopodal  kawiarnia

Ziemiańska  ze  stolikiem poetów Skamandra.  Nieliczne  wspomnienia  Stefana  z  wczesnego dzieciństwa

wiązały się zawsze z lekarską praktyką ojca: rowerowa kraksa, po której ojciec zszył mu w domu rozciętą

głowę; operacja wycięcia migdałków i uśmiechnięty ojciec machający do „Stefcia” tuż przed narkozą: „Śpij.

Zobaczymy się za chwilę”.
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Pod koniec lat trzydziestych drogi małżonków rozeszły się. Irena zamieszkała z synami w mieszkaniu przy

alei Na Skarpie, a doktor — jak odnotował urzędowy rejestr lekarzy w październiku 1938 roku — przeniósł

się do pięciopokojowego mieszkania numer 8 przy Złotej 7, gdzie najpewniej przyjmował także pacjentów.

I I .  W r z e s i e ń  1 9 3 9 .  R o z s t a n i e

W pierwszej połowie września 1939 roku brat Ireny, Edward „Edek” Szwarcsztajn — inżynier chemik i

kierowca rajdowy, który startował swoją alfą romeo w rajdzie Monte Carlo — zapakował do samochodu

ojca,  siostrę  i  jej  dwóch  synów  i  ruszył  na  wschód,  wśród  bomb  i  rzesz  uchodźców.  Edek  wrócił  rok

wcześniej  ze  studiów  w  Austrii,  tuż  po  Anschlussie;  widział,  czym  pachnie  zwycięstwo  Hitlera,  i  nie

zamierzał czekać.

Doktor  Amsterdamski  nie  pojechał.  Nie  chciał  zostawić  szpitala  w  bombardowanej  Warszawie.

Zdecydował, że dołączy do rodziny później. Już nigdy się nie zobaczyli.

Rodzina po wielu przygodach dotarła do Wilna, w którym rozlokowała się już Armia Czerwona. Doktor

został  w  Warszawie  —  we  wrześniu  1939  roku  Niemcy  wzięli  go,  jako  ordynatora,  w  charakterze

zakładnika.

Zachowała  się  relacja  pielęgniarki  Sabiny  Gurfinkiel-Glocer  z  pierwszych dni  bombardowań:  gdy  nad

miastem  rozległy  się  eksplozje,  personel  sądził  jeszcze,  że  to  zapowiadane  ćwiczenia  —  aż  zadzwonił

telefon. Odebrał go doktor Amsterdamski: dyrektor Sztabholc informował, że Niemcy bombardują Wolę i

Koło,  a  wszyscy  ranni  będą  kierowani  do  szpitala  na  Czystem.  Oddział  ogarnęła  gorączka;  lekarze  i

pielęgniarki operowali bez wytchnienia — rany odłamkowe, amputacje; rannych było tylu, że trudno było

zdecydować,  kogo operować najpierw.  Pewnego dnia odłamek przebił  ścianę oddziału izolacyjnego i  z

sykiem upadł tuż przy nogach doktora Amsterdamskiego. Cały oddział gratulował mu, że wyszedł z tego

bez szwanku. Po kapitulacji miasta doktor pracował dodatkowo w chirurgicznym ambulatorium TOZ przy

Pańskiej 34.

I I I .  Z a  m u r e m

W 1939 roku w Warszawie mieszkało blisko 370 tysięcy Żydów — niemal co trzeci mieszkaniec miasta.

Okupant krok po kroku zaciskał pętlę: od października 1939 roku blokada kont bankowych, od grudnia

obowiązek noszenia opaski z gwiazdą Dawida, potem zakaz korzystania z kolei, tramwajów, restauracji,

bibliotek i parków, ograniczenia pracy zawodowej lekarzy i adwokatów.

W październiku 1940 roku Niemcy utworzyli getto.

Sperrgebiet - Dzielnica Żydowska w Warszawie - 1940 r
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Dla tysięcy ludzi oznaczało to nagłą konieczność porzucenia domów — przymusowe migracje objęły 138

tysięcy Żydów i 113 tysięcy Polaków. Doktor Amsterdamski przeprowadził się wówczas ze Złotej 7 na Sienną

61.
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Ogłoszenie w „Gazecie Żydowskiej”, 16 października 1940: dr D. Amsterdamski, chirurg, przeprowadził się na Sienną 61.

16  listopada  1940  roku  bramy  getta  zamknięto.  Za  trzymetrowym  murem  zwieńczonym  drutem

kolczastym znalazło się około 400 tysięcy ludzi; do marca 1941 roku — 460 tysięcy. Zagęszczenie sięgało

120 tysięcy osób na kilometr kwadratowy, w izbach mieszkało po dziesięć osób. W październiku 1941 roku

doktor  przeniósł  się  po  raz  kolejny,  na  Solną  5  —  ogłoszenie  w  „Gazecie  Żydowskiej”  informowało

pacjentów, że chirurg przyjmuje w godzinach 4–7.

Ogłoszenie w „Gazecie Żydowskiej”, 12 października 1941: dr D. Amsterdamski, chirurg, obecnie ul. Solna 5 m. 5, przyjmuje g. 4–7.

Jego szpital również trafił za mur. Oddziały chirurgiczne Szpitala na Czystem — łącznie 300 łóżek —

przeniesiono do gmachu przy Lesznie 1. Doktor Amsterdamski był tam ordynatorem II oddziału chirurgii.

Zgodnie  z  rozporządzeniem  okupanta  personel  mógł  zabrać  jedynie  rzeczy  niezbędne,  choć  w  nowej

siedzibie nie było żadnego wyposażenia. Pielęgniarki przemycały więc drogocenne narzędzia chirurgiczne

ukryte w prowizorycznych poduszkach chorych — Niemcom mówiły, że pacjenci „wysoko gorączkują”, co
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z  reguły  skutecznie  odstraszało  kontrolujących.  Dzięki  nim  nowo  powstałe  oddziały  dysponowały

jakimkolwiek sprzętem.

W  chwili  zamknięcia  getta  znalazło  się  w  nim  ponad  900  lekarzy;  wolno  im  było  leczyć  wyłącznie

żydowskich pacjentów. Wiosną 1942 roku terror dosięgnął i doktora osobiście: między 15 a 30 marca został

aresztowany na ulicy i osadzony na Pawiaku, skąd go zwolniono. Wrócił do pracy.

I V .  W i e l k a  A k c j a

22 lipca 1942 roku w getcie warszawskim rozpoczęła się tak zwana Wielka Akcja — deportacje do ośrodka

zagłady w Treblince. W ciągu zaledwie dwóch miesięcy, do 21 września 1942 roku, zgładzono tam blisko

300  tysięcy  warszawskich  Żydów.  Ludzi  pędzono  na  Umschlagplatz  przy  ulicy  Stawki  i  upychano  w

towarowych wagonach po  sto,  sto  dwadzieścia  osób;  podłogi  posypane  były  niegaszonym wapnem.  Na

obszarze zmniejszonego getta pozostało jedynie około 60 tysięcy osób.

Umschlagplatz, lipiec 1942 r.

Terror Wielkiej Akcji dotknął doktora także osobiście: znalazł się wśród kilkudziesięciu zakładników —

radnych  Judenratu,  prawników,  inżynierów,  rabinów  i  osiemnastu  lekarzy  —  przetrzymywanych  na

Pawiaku. Bici, głodzeni i zmuszani do wyniszczającej pracy, żyli w ciągłym oczekiwaniu na rozstrzelanie;

zwolniono ich dopiero 24 sierpnia 1942 roku. Podczas selekcji pacjentów obchód musieli prowadzić inni

ordynatorzy — jak zapisano,  „bo Amsterdamski był nieobecny, wzięty przez Niemców jako zakładnik”.

Pielęgniarka  Sabina  Gurfinkiel-Glocer  zapamiętała,  jaką  radością  było  zobaczyć  doktora

Amsterdamskiego z powrotem — w tamtych tragicznych dniach mroku, gdy tylu wywożono z getta do

obozów zagłady.

Szpital  doktora  Amsterdamskiego  likwidowano  po  raz  pierwszy  między  5  a  11  września  1942  roku.  12

września wywieziono do Treblinki 950 pacjentów i 50 osób personelu. Ci lekarze, którym udało się przeżyć,

podjęli pracę w szpitalu szczątkowym przy ulicy Gęsiej 6, tuż obok Umschlagplatzu. Doktor Amsterdamski
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był jednym z jego ordynatorów. Na drzwiach mieszkań personelu w oficynie wisiały kartki: „dr Wohl, dr

Penson, doktor, doktor, doktor…”. Jak zapisała Alina Margolis-Edelman — „nie zabezpieczało to nikogo

przed niczym”.

V .  S t y c z e ń  1 9 4 3

Pierwsze pogłoski o planowanych deportacjach dotarły do szpitala przy Gęsiej o północy z 17 na 18 stycznia

1943 roku. Policjant Bronisław Girszlak wywołał pielęgniarkę Gurfinkiel-Glocer na korytarz — nie chciał

mówić przy pacjentach. Wieści były złe: planowano likwidację reszty getta; radził uprzedzić ludzi, by ukryli

się, gdzie kto może. W gabinecie zebrali się doktor Amsterdamski, dyrektorzy administracyjni Kroszczor i

Sztabholc  oraz  kilkoro  urzędników,  a  goniec  Gurwicz  pojechał  rowerem  sprawdzić  wiadomość  u

żandarmów przy  bramie.  O czwartej  nad  ranem pielęgniarki  rozdały  pacjentom termometry  — żeby

odwrócić ich uwagę i dać chodzącym szansę ukrycia się. Ci, którzy nie mogli wstać, szansy nie mieli.

18  stycznia 1943 roku rano Niemcy rozpoczęli  drugą akcję wysiedleńczą.  Personel szpitala przy Gęsiej  i

rodziny pracowników zeszli  do schronów; część  lekarzy poszła  najpierw ukryć i  zabezpieczyć chorych,

wszystkie  pielęgniarki  zostały  przy  pacjentach.  Do  szpitala  wpadł  SS-Sturmführer  Konrad.  Polował  na

chorych — przeszukiwał zakamarki, wyciągał ukrytych, strzelał do leżących na łóżkach.

Doktor Amsterdamski się ukrył. Według powojennej relacji doktora Stanisława Wallera, jednego z lekarzy

Szpitala  na  Czystem,  „podczas  ostatniej  likwidacji  szpitala  w  styczniu  1943  r.  zmarli  dwaj  lekarze

ukrywający się na strychu: dr Amsterdamski, chirurg…”.

Potwierdzają to wspomnienia szpitalne: „podczas ostatniej nocy deportacji dr Amsterdamski, szef chirurgii

Czystego,  zmarł  niespodziewanie” — zanotował  Henryk Kroszczor,  dyrektor  administracyjny  szpitala;

relacja doktora Wallera o kryjówce na strychu zachowała się w archiwum Yad Vashem (sygn. O.3/2358).

W rodzinie zachował się nieco inny obraz tych dni, zasłyszany po wojnie od ocalałych znajomych: doktor

miał ukryć się z kolegą w kominie i przesiedzieć w nim, w kompletnej ciszy, dwa dni; gdy wyszli, przeszli

martwymi ulicami, bez żywej duszy, a kiedy dotarł do swojej kwatery —  „pękło mu serce”.  Obie wersje

mówią w istocie to samo: doktor Amsterdamski nie dał się wywieźć do Treblinki. Umarł wśród murów

swojego szpitala.

V I .  O c a l e n i :  W i l n o ,  S y b e r i a ,  p o w r ó t

Irena z synami spędziła w Wilnie niecałe dwa lata. W czerwcu 1941 roku Sowieci postanowili wywieźć ich

na  wschód — bydlęcymi  wagonami,  na  Syberię.  Był  to  wyrok,  który  okazał  się  ocaleniem:  kilka  dni

później do Wilna wkroczyli Niemcy, a wileńscy Żydzi podzielili los warszawskich.

Podróż trwała  wiele  tygodni  w fatalnych warunkach.  Dwunastoletni  Stefan kradł  jedzenie  i  węgiel  do

ogrzewania wagonu; podczas jednej z wypraw po żywność pociąg niespodziewanie ruszył i chłopiec dogonił

go resztkami sił. Rodzina trafiła do Sławgorodu na Syberii, do nędznego chutoru uszczelnianego gliną.
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Paradoksalnie to właśnie tam ukształtował się przyszły uczony: w Sławgorodzie była świetnie zaopatrzona

biblioteka z wielkim zbiorem rosyjskiej klasyki — Tołstoj, Dostojewski, Turgieniew, Puszkin. Biblioteka

była jedynym ciepłym miejscem w miasteczku, a żeby w niej siedzieć, trzeba było czytać. Trzynastoletni

Stefan czytał więc całymi dniami.

W 1945 roku wrócili do Polski. Do Warszawy nie było po co — zastali wielkie morze ruin; osiedli w Łodzi,

gdzie przed wojną mieszkała większość Szwarcsztajnów i gdzie stały ich fabryki. Po całej pozostałej w kraju

rodzinie  nie  został  nawet  ślad  —  wszyscy  zginęli  w  Zagładzie,  a  fabryki  przejęło  państwo.  Edward

Szwarcsztajn,  dawny  właściciel,  podjął  pracę  jako  inżynier  pod  kierownictwem  swoich  dawnych

robotników.

Irena, z zawodu pielęgniarka, zarejestrowała się 27 kwietnia 1946 roku w Centralnym Komitecie Żydów w

Polsce.

Karta rejestracyjna Ireny Amsterdamskiej w Centralnym Komitecie Żydów w Polsce, 27 kwietnia 1946 r.

V I I .  D a l s z e  l o s y  r o d z i ny

Irena Amsterdamska zmarła w 1989 roku. Młodszy syn, Jerzy, zmarł przedwcześnie w 1963 roku, pozostawił

żonę Jadwigę i dwóch synów: Andrzeja i Piotra (obaj nie żyją). W Niemczech mieszka Jerzy, jedyny syn

Piotra, prawnuk Dawida Amsterdamskiego, podobnie jak on – lekarz.

Stefan Amsterdamski
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Stefan Amsterdamski (1929–2005) został jednym z najwybitniejszych polskich filozofów i metodologów

nauki. Z Syberii wrócił — jak sam po latach przyznawał — jako zapalony komunista; „później było mi

wstyd”.  W marcu 1968 roku, jako dziekan na Uniwersytecie Łódzkim, stanął po stronie protestujących

studentów,  za  co  usunięto  go  z  partii  i  z  uczelni.  Odmówił  emigracji  mimo  antysemickiej  nagonki.

Podpisał  List  59,  związał  się  z  Komitetem  Obrony  Robotników,  współtworzył  Towarzystwo  Kursów

Naukowych,  działał  w  „Solidarności”,  uczestniczył  w  obradach  Okrągłego  Stołu  i  pracował  w  rządzie

Tadeusza Mazowieckiego. Był profesorem Instytutu Filozofii i  Socjologii PAN oraz twórcą i  pierwszym

dyrektorem Szkoły Nauk Społecznych przy PAN; tłumaczył na polski m.in. Thomasa S. Kuhna i Wernera

Heisenberga.  Zapytany  krótko  przed  śmiercią  o  lęki  egzystencjalne,  odpowiedział  jak  sceptyk:  „Nic

rozsądnego nie mogę o tym powiedzieć. Wolę milczeć”.

Wnuk doktora, Jacek Amsterdamski, jest menedżerem mediów. To on, w imieniu rodziny, wyraził zgodę

na upamiętnienie dziadka przed kamienicą.

K a l e n d a r i u m

Data Wydarzenie

27 III 1894 W Mariampolu na Litwie rodzi się Dawid Salomon Amsterdamski, syn Moszego i Perli z d. Sołowiejczyk.
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Data Wydarzenie

28 XII 1907 Rodzi się Irena Szwarcsztajn, córka Maurycego i Leokadii z d. Zabłudowskiej, z rodziny łódzkich przemysłowców.

1929–1930 Narodziny synów: Stefana (15 I 1929) i Jerzego (1930). Rodzina mieszka przy ul. Kredytowej.

X 1938 Po rozstaniu małżonków doktor przenosi się do mieszkania nr 8 przy Złotej 7 (urzędowy rejestr lekarzy); Irena z

synami mieszka przy al. Na Skarpie.

IX 1939 Irena z synami i częścią rodziny ucieka samochodem brata do Wilna; doktor zostaje przy szpitalu w bombardowanej

Warszawie. Już się nie zobaczą.

X 1940 Niemcy tworzą getto; doktor przenosi się ze Złotej 7 na Sienną 61. Oddziały chirurgiczne Szpitala na Czystem

przeniesione na Leszno 1 — doktor ordynatorem II oddziału chirurgii.

16 XI 1940 Zamknięcie bram getta — za murem ok. 400 tysięcy ludzi.

VI 1941 Sowieci deportują Irenę z synami z Wilna na Syberię (Sławgorod); deportacja paradoksalnie ratuje im życie.

X 1941 Doktor przeprowadza się na Solną 5 (ogłoszenie w „Gazecie Żydowskiej”).

III 1942 Aresztowany na ulicy i osadzony na Pawiaku; zwolniony, wraca do pracy.

22 VII – 21 IX

1942

Wielka Akcja: ok. 300 tysięcy warszawskich Żydów zamordowanych w Treblince. Doktor wśród zakładników

przetrzymywanych na Pawiaku — zwolniony 24 VIII.

5–11 IX 1942 Pierwsza likwidacja szpitala; doktor jednym z ordynatorów szpitala szczątkowego przy Gęsiej 6.

17/18 I 1943 Nocne ostrzeżenie o planowanej akcji; narada w gabinecie szpitala z udziałem doktora.

22 I 1943 Doktor Amsterdamski umiera na zawał serca po opuszczeniu kryjówki na poddaszu, podczas ostatecznej likwidacji

szpitala. Miał 48 lat.

1945 Irena z synami wraca z Syberii do Polski; osiedlają się w Łodzi. Z rodziny pozostałej w kraju nie ocalał nikt.

27 IV 1946 Karta rejestracyjna Ireny w Centralnym Komitecie Żydów w Polsce.

1963 Śmierć Jerzego Amsterdamskiego.

15 V 1989 Śmierć Ireny Amsterdamskiej.

2005 Śmierć prof. Stefana Amsterdamskiego, filozofa nauki, działacza opozycji demokratycznej.

N o t a  o  ź r ó d ł a c h

Opracowano na podstawie m.in.: księgi meldunkowej Złotej 7 i warszawskich książek telefonicznych z lat

1937–1940;  Warszawskiego  Dziennika  Wojewódzkiego  (25.11.1938);  kartoteki  portalu  getto.pl  i  zbiorów

Żydowskiego  Instytutu  Historycznego  (w  tym  relacji  dr.  Stanisława  Wallera,  sygn.  301-6805);  karty

rejestracyjnej CKŻP z 1946 r.; Encyklopedii Solidarności oraz relacji rodziny — Jacka Amsterdamskiego,

któremu serdecznie dziękujemy za pomoc i zgodę na upamiętnienie.

Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie

· www.zlota7-9.com
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