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zbiorów projektu.„Pan Michał Gago (Belgijska 16) jest bardzo dobrze znany na
Mokotowie.”
— „Dzień Dobry”, 18 sierpnia 1931Byli małżeństwem. On - szofer i mechanik - urodzony w 1902 roku, syn
Mikołaja i Michaliny; ona, Czesława Anna z Hakielów, o cztery lata
starsza, w rubryce zawodu zapisana jako „przy mężu”. Do kamienicy przy
Złotej 9 wprowadzili się 2 maja 1938 roku, do mieszkania numer 22.
Wiosną 1940 roku przenieśli się w tym samym domu do lokalu numer 9 — i
to tam, w drugim roku okupacji, skupiła się wokół nich cała rodzina:
matka Michała ze Stoczka, bratanica i bratanek Czesławy, a obok nich
zmieniający się sublokatorzy: urzędnik z Powiśla, pracownik biurowy z
Mokotowa, dziewczyna z Grodna i niemiecki kolejarz. 2 maja 1942 roku —
dokładnie w czwartą rocznicę zameldowania — lokal numer 9 opustoszał w
ciągu jednego dnia. Michał wyjechał do Radzynia, Czesława z dziećmi
wróciła na Mokotów. Wojnę przeżył; zmarł w 1959 roku w Olsztynie.
Ta opowieść zbiera wszystko, co o nich wiadomo. Każdy fakt pochodzi
ze źródła: z dwóch kart księgi meldunkowej domu, z warszawskiej prasy
codziennej lat dwudziestych i trzydziestych, z ewidencji olsztyńskiego
cmentarza. Nie zachowało się — jak dotąd — żadne zdjęcie ani relacja
rodzinna. Tym uważniej trzeba czytać to, co zostało: rubryki, pieczątki
i cztery krótkie notatki prasowe.
I. Stoczek i Mokotów — korzenie
Michał Gago urodził się 15 marca 1902 roku jako syn Mikołaja i
Michaliny z domu Wrosek. Nazwisko Gago, rzadkie, spotyka się głównie na
wschodnim Mazowszu i Podlasiu — i właśnie tam, w Stoczku w powiecie
węgrowskim, mieszkała jeszcze w czasie wojny jego matka. Michalina Gago,
urodzona 24 września 1876 roku, córka Tadeusza i Józefy, w 1940 roku
przyjedzie stamtąd do syna na Złotą, a w 1942 roku tam wróci. Z zawodu
Michał był mechanikiem; w wojsku — rezerwistą w ewidencji Powiatowej
Komendy Uzupełnień Warszawa Miasto I.
Czesława Anna Hakiel urodziła się 31 lipca 1898 roku; księga notuje
jej rodziców jako Władysława i Teresę. Hakielowie byli rodziną liczną i
— jak pokazują dalsze wpisy — zżytą: w czasie okupacji Czesława weźmie
do siebie dwoje dzieci Eugeniusza i Stefanii z Somporów Hakielów,
zapewne swojego brata i bratowej: Halinę Jadwigę, urodzoną 18 lipca 1928
roku, i Mieczysława, urodzonego 11 listopada 1934 roku. Oboje
małżonkowie byli rzymskimi katolikami, obywatelstwa polskiego. Kiedy i
gdzie wzięli ślub — nie wiemy.
II. Lata dwudzieste — Aleja Szucha, Freta, Belgijska
Zanim Michał Gago trafił do księgi meldunkowej Złotej 9, trzykrotnie
trafił do gazet — do rubryk drobnych wydarzeń warszawskiej prasy
popołudniowej, która codziennie drukowała nazwiska i adresy bohaterów
ulicznych zajść. Żadna z nich nie podaje wieku ani daty urodzenia;
identyfikacja z lokatorem Złotej 9 opiera się na rzadkim nazwisku, na
określeniu „młody człowiek”, na zawodzie szofera — bliskim zawodowi
mechanika z księgi — i na tym, że wszystkie adresy leżą w Warszawie;
jest prawdopodobna, choć nie pewna.
Pierwszy ślad jest najbardziej niespodziewany. Wiosną 1927 roku
„Express Poranny” drukował „drugą setkę” czytelników, którzy „za uważne
czytanie Kuriera Czerwonego zdobyli 50-złotowe premie”. Pod numerem 120
figuruje: „Gago Michał, bezrobotny (Al. Szucha 7—3)”.
Dwudziestopięcioletni bezrobotny mechanik z Alei Szucha, który czyta
gazetę na tyle uważnie, by wygrać pięćdziesiąt złotych — sumę równą
wówczas kilkunastu dniówkom robotnika.
[image: „Express Poranny”, nr 66 [1927]: „Druga setka naszych Czytelników, którzy za uważne czytanie Kurjera Czerwonego zdobyli 50-złotowe premie” — poz. 120: „Gago Michał, bezrobotny (Al. Szucha 7—3)”.]„Express Poranny”, nr 66 [1927]: „Druga setka naszych
Czytelników, którzy za uważne czytanie Kurjera Czerwonego zdobyli
50-złotowe premie” — poz. 120: „Gago Michał, bezrobotny (Al. Szucha
7—3)”.Drugi ślad pochodzi z Zielonych Świątek 1928 roku i jest podwójny. 29
maja dwa dzienniki tego samego koncernu opisały świąteczne bójki, każdy
po swojemu. „Kurjer Poranny” pod tytułem „24 + 28 rannych przez dwa dni
Zielonych Świąt” wyliczył poszkodowanych z zawodami: „Marja Nowotka,
robotnica, Michał Gago, szofer, Stan. Łukasiak, robotnik…”. „Express
Poranny” („Bez tego nie byłoby święta. Wszak temperament musi się
wyszumieć”) — tę samą listę z adresami: „Michał Gago (Freta 53)”.
Złożone razem, obie notatki dają pierwszy pełny rysopis: Michał Gago,
szofer, zamieszkały przy Freta 53 na Nowym Mieście — kilka domów od
kamienicy Fiszhautów przy Freta 16. Zawód jest ważny: szofer w 1928 roku
to człowiek, który zna się na silnikach, a więc ten sam fach, który
dziesięć lat później księga meldunkowa Złotej 9 zapisze jako
„mechanik”.
[image: „Kurjer Poranny”, 29 maja 1928: „24 + 28 rannych przez dwa dni Zielonych Świąt” — wśród opatrzonych przez Pogotowie „Michał Gago, szofer”.]„Kurjer Poranny”, 29 maja 1928: „24 + 28 rannych przez dwa dni
Zielonych Świąt” — wśród opatrzonych przez Pogotowie „Michał Gago,
szofer”.[image: „Express Poranny”, 29 maja 1928: „Bez tego nie byłoby święta” — lista poszkodowanych w świątecznych bójkach, wśród nich „Michał Gago (Freta 53)”.]„Express Poranny”, 29 maja 1928: „Bez tego nie byłoby święta” —
lista poszkodowanych w świątecznych bójkach, wśród nich „Michał Gago
(Freta 53)”.Trzeci ślad jest już niemal portretem. 18 sierpnia 1931 roku
ilustrowany dziennik „Dzień Dobry” zamieścił notatkę pod tytułem
„Trafiła kosa na kamień. »Postrach Mokotowa« wzywa pomocy policji”: „Pan
Michał Gago (Belgijska 16) jest bardzo dobrze znany na Mokotowie. Inna
rzecz — nie każdy byłby zadowolony ze sławy, w jakiej blaskach chadza
pan Gago, bowiem młody ten człowiek jest znany jako groźny awanturnik i
niejednemu mieszkańcowi Mokotowa dał już się we znaki. Słynie jednak na
Mokotowie inny jeszcze nieustraszony obywatel — pan Jan Siedlecki
(Wygoda 6), który wdał się w walkę z panem Gago. I oto — okazało się, że
trafiła kosa na kamień. Pan Siedlecki zwyciężył pana Gago, który
przerażony schronił się pod opiekuńcze skrzydła policji. Pan Gago
twierdzi, że przeciwnik jego strzelał do niego pięciokrotnie. Sprawę tę
bada policja”.
[image: ][image: „Dzień Dobry”, 18 sierpnia 1931, s. 8: „Trafiła kosa na kamień. »Postrach Mokotowa« wzywa pomocy policji”.]„Dzień Dobry”, 18 sierpnia 1931, s. 8: „Trafiła kosa na kamień.
»Postrach Mokotowa« wzywa pomocy policji”.Dwudziestodziewięcioletni „postrach Mokotowa”, który uciekł pod
skrzydła policji przed człowiekiem strzelającym do niego pięć razy — to
obraz z brukowej rubryki, pisanej dla śmiechu czytelników. Warto jednak
pamiętać, że za tymi notatkami stoi człowiek z konkretnej dzielnicy:
przedwojenny Mokotów między Puławską a Belwederską, dzielnica
warsztatów, czynszówek i robotniczych rodzin. Trzy adresy w ciągu pięciu
lat — Aleja Szucha 7, Freta 53, Belgijska 16 — i dwa zapisy zawodu,
„bezrobotny” i „szofer”, układają się w mapę młodości człowieka, który
często zmieniał mieszkanie i pracę.
III. Szofer — zawód z przyszłości
Żeby zrozumieć, jak „postrach Mokotowa” z Belgijskiej 16 mógł siedem
lat później meldować się pod adresem najwyższego gmachu w Polsce, trzeba
spojrzeć na jego fach. Polska międzywojenna była krajem niemal bez
samochodów. W 1938 roku jeździło po niej około pięćdziesięciu pięciu
tysięcy pojazdów mechanicznych — dziesięć samochodów na dziesięć tysięcy
mieszkańców, podczas gdy we Francji przypadało ich ponad pięćset, a w
Stanach Zjednoczonych ponad dwa tysiące. Najtańsze auto, Fiat 500,
kosztowało w 1937 roku 3800 złotych, czyli ponad rok pensji urzędnika;
litr benzyny — od sześćdziesięciu pięciu do osiemdziesięciu pięciu
groszy, z czego większość stanowiły podatki. Samochód był przedmiotem
luksusu — i tak go traktowało państwo. Miesięcznik Automobilklubu Polski
„Auto” pisał w maju 1934 roku z goryczą, że w Polsce „urzędy skarbowe
uważają posiadanie samochodu za nieomylny znak wysokiej stopy życiowej
obywatela, wymierzając mu odpowiednio większe podatki i zmuszając go
niekiedy do wyzbycia się z tego środka lokomocji”, podczas gdy za
zachodnią granicą samochód miał być „konieczny, jak łazienka w każdym
kulturalnym domu”. W takim kraju człowiek, który umiał auto prowadzić i
naprawić, był specjalistą, na którego był popyt.
[image: Salon Polskiego Fiata w Warszawie, druga połowa lat trzydziestych — modernistyczny pawilon z napisem „Smary, benzyna”. Fot. Instytut Sztuki PAN.]Salon Polskiego Fiata w Warszawie, druga połowa lat trzydziestych
— modernistyczny pawilon z napisem „Smary, benzyna”. Fot. Instytut
Sztuki PAN.Lata trzydzieste przyniosły jednak zmianę. W 1931 roku państwo kupiło
licencję Fiata; od połowy dekady warszawskie Państwowe Zakłady
Inżynierii produkowały Polskiego Fiata 508, a od 1936 roku zakłady
Lilpop, Rau i Loewenstein montowały amerykańskie Chevrolety i Buicki. W
Warszawie rosły salony, stacje benzynowe i warsztaty; po latach kryzysu,
od 1936 roku, liczba samochodów znów szła w górę. Zawodowy szofer z
prawem jazdy, który zarazem był mechanikiem, mógł pracować u zamożnego
pracodawcy, w firmie, w instytucji, w spółce taksówkowej albo w
warsztacie — i był w tym świecie kimś niezastąpionym. To najprostsze
wytłumaczenie drogi Michała Gago: od bezrobotnego z Alei Szucha w 1927
roku, przez szofera z Freta w 1928 roku, do mechanika, który w 1938 roku
przybywa spod „Prudentialu” do nowoczesnego gmachu Złotej 7/9. Źródła
nie mówią, u kogo jeździł ani gdzie naprawiał samochody; mówią jednak
wyraźnie, że w ciągu jedenastu lat przeszedł z bocznych ulic Mokotowa do
najbardziej reprezentacyjnych adresów śródmieścia.
Warto zobaczyć, w jakim świecie rozgrywał się ten awans. Numer „Auto”
z maja 1934 roku, z którego pochodzi powyższy cytat, otwiera obszerna
relacja z Salonu Berlińskiego (8–18 marca 1934) pod tytułem „Motoryzacja
Trzeciej Rzeszy”. Rok po objęciu władzy przez Hitlera i cztery miesiące
po podpisaniu polsko-niemieckiej deklaracji o niestosowaniu przemocy
warszawski miesięcznik Automobilklubu opisywał z nieskrywanym podziwem,
jak kanclerz „podkreślił jaknajdalsze uprzywilejowanie pojazdów
motorowych”, jak Rzesza buduje autostrady, „zwolniła całkowicie nowe
wozy od podatków” i wywiera na obywatela „pewien nacisk, aby posiadał
samochód”. Na fotografiach: Hitler witany przez prezesa niemieckiego
Związku Przemysłowców Samochodowych, tłum pod hakenkreuzami przed halą
wystawową. Autor relacji, inżynier Henryk Glücksmann, zastrzegał tylko,
że tanie niemieckie „wózki” nie wytrzymałyby „bezdroży polskich,
wyboistych bruków” i „gęstego błota”. Nikt z piszących i czytających nie
wiedział jeszcze, że ta sama motoryzacja — autostrady, ciężarówki
Henschla, Deutza i Phänomena ze zdjęć z Berlina — za pięć lat przetoczy
się przez Polskę jako narzędzie wojny, a w grudniu 1941 roku niemiecki
kolejarz zamieszka jako sublokator w mieszkaniu Michała Gago przy Złotej
9.
[image: „Auto”, maj 1934, s. 140: relacja z Salonu Berlińskiego — „Powitanie Kanclerza Hitlera przez prezesa Związku Przemysłowców Samochodowych dr. Allmersa” i „Tłum przed wejściem na wystawę Salonu Berlińskiego”. Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa.]„Auto”, maj 1934, s. 140: relacja z Salonu Berlińskiego —
„Powitanie Kanclerza Hitlera przez prezesa Związku Przemysłowców
Samochodowych dr. Allmersa” i „Tłum przed wejściem na wystawę Salonu
Berlińskiego”. Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa.Ten sam miesięcznik pokazuje i drugą stronę epoki. W październiku
1935 roku, w artykule „W obronie podatnika”, „Auto” skarżyło się, że
urzędy skarbowe i ubezpieczalnie społeczne traktują każdego właściciela
prywatnego auta jak przedsiębiorcę przewozowego, wymierzając mu opłaty
„za kierowcę, jakoby zatrudnionego w dorożkarstwie samochodowem” — i
przypominało, że „prywatne samochody w Polsce liczą się zaledwie na parę
tysięcy, a na prowincji są one formalną rzadkością”. Skargę na
prowincjonalnego policjanta, który zatrzymuje prywatny wóz jak taksówkę,
autor ilustrował jednak zdaniem, że „szary człowiek, a zwłaszcza ciemny
żydek prowincjonalny, nie jest w stanie rozróżnić prywatnego samochodu
od taksówki”. Tak — mimochodem, w organie klubu
dżentelmenów-automobilistów — brzmiał język połowy lat trzydziestych.
Warto o nim pamiętać, czytając księgę meldunkową Złotej 9, w której obok
Gagów figurują urzędnik Kiwel Klebański ze Słonima, firma braci
Rabinowicz i Milikowskiego oraz lekarz Stanisław Fiszhaut z mieszkania
numer 6 — sąsiedzi, których w listopadzie 1940 roku ta sama księga
wymelduje za mury getta.
[image: Okładka miesięcznika „Auto” (organ Automobilklubu Polski), luty 1934, z Polskim Fiatem 518 — proj. T. Piotrowski. Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa.]Okładka miesięcznika „Auto” (organ Automobilklubu Polski), luty
1934, z Polskim Fiatem 518 — proj. T. Piotrowski. Wielkopolska
Biblioteka Cyfrowa.[image: Warsztat samochodowy, lata trzydzieste — hala napraw z antresolą. Zdjęcie ilustracyjne ze zbiorów projektu.]Warsztat samochodowy, lata trzydzieste — hala napraw z antresolą.
Zdjęcie ilustracyjne ze zbiorów projektu.O tym, ile w tym świecie znaczył sprawny warsztat, mówią same
reklamy. Polskie Towarzystwo Samochodów Citroën w Warszawie zachwalało w
1934 roku na łamach „Auto” nie tyle auto, ile jego obsługę — „łatwą,
tanią, szybką, uprzejmą”: „ściśle wyspecjalizowane warsztaty wyposażone
w najbardziej nowoczesne przyrządy” i „reparacje według cennika, który
wyłącza wszelkie niespodzianki”. Za takimi hasłami stali ludzie tacy jak
Michał Gago — szoferzy i mechanicy, których fachowość decydowała, czy
samochód „długo nie traci wartości”.
[image: Reklama Polskiego Towarzystwa Samochodów Citroën w Warszawie: „Obsługa samochodów Citroën jest łatwa, tania, szybka, uprzejma”. „Auto”, 1934. Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa.]Reklama Polskiego Towarzystwa Samochodów Citroën w Warszawie:
„Obsługa samochodów Citroën jest łatwa, tania, szybka, uprzejma”.
„Auto”, 1934. Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa.IV. Plac Napoleona 9 — pod „Prudentialem”
Kiedy 2 maja 1938 roku Michał i Czesława Gago meldowali się przy
Złotej 9, w rubryce „skąd przybył” urzędnik wpisał: „z placu Napoleona
Nr 9”. Pod tym adresem stał najwyższy budynek przedwojennej Polski —
szesnastopiętrowy gmach Towarzystwa Ubezpieczeń „Prudential”, ukończony
w 1933 roku, z pierwszą w kraju doświadczalną stacją telewizyjną na
ostatnim piętrze. Drapacz chmur miał własne kotłownie, windy, garaże i
urządzenia, które wymagały stałej obsługi technicznej; dawny szofer,
zapisany teraz jako mechanik, zameldowany pod jego adresem to najpewniej
ktoś z personelu budynku — albo szofer jednego z jego zamożnych
lokatorów — choć księga tego nie precyzuje. Droga od bezrobotnego z 1927
roku do mieszkańca dwóch najnowocześniejszych gmachów śródmieścia jest w
każdym razie wyraźna. Z placu Napoleona na Złotą było kilka minut
piechotą.
[image: ]V. 2 maja 1938 — Złota 9, lokal 22
Mieszkanie numer 22 zwolnił dwa dni wcześniej urzędnik Stefan
Wiązowski, podporucznik rezerwy, wymeldowany 30 kwietnia 1938 roku na
Pańską. 2 maja zameldowali się w nim Gagowie: on jako mechanik i
rezerwista PKU Warszawa Miasto I, ona „przy mężu”. Na tej samej karcie,
pod pozycją czwartą, wpisano kolejną osobę z rodziny Hakielów — jej dane
widoczne są dziś tylko częściowo.
[image: Karta lokalu nr 22 (s. 134), poz. 2–3: Michał Gago, mechanik, ur. 15 III 1902, i Czesława Anna Gago z Hakielów, ur. 31 VII 1898 — oboje „z placu Napoleona Nr 9”, zameldowani 2 V 1938, wymeldowani 29 IV 1940 „do lok. Nr 9”. Archiwum Państwowe w Warszawie.]Karta lokalu nr 22 (s. 134), poz. 2–3: Michał Gago, mechanik, ur.
15 III 1902, i Czesława Anna Gago z Hakielów, ur. 31 VII 1898 — oboje „z
placu Napoleona Nr 9”, zameldowani 2 V 1938, wymeldowani 29 IV 1940 „do
lok. Nr 9”. Archiwum Państwowe w Warszawie.Dom, do którego się wprowadzili, był jednym z najbardziej
charakterystycznych adresów śródmieścia: nowoczesny gmach Złotej 7/9 z
kinem „Palladium” w parterze, mieszkaniami i biurami na piętrach.
Sąsiadami Gagów byli w tych samych miesiącach ludzie zupełnie innego
świata — w mieszkaniu numer 6, tuż nad neonem kina, mieszkał od jesieni
1937 roku chirurg stomatolog Stanisław Fiszhaut, a w lokalu numer 9, do
którego Gagowie przeniosą się za dwa lata, miała jeszcze siedzibę firma
„Rabmil” braci Rabinowicz i Milikowskiego oraz mieszkał urzędnik Kiwel
Klebański, przybyły ze Słonima. Jedna kamienica — i cała przedwojenna
Warszawa w miniaturze: mechanik z Mokotowa, żydowski lekarz z Nowego
Miasta, kupcy, urzędnicy, oficerowie rezerwy.
[image: Gmach Złotej 7/9 z kinem „Palladium”, lata trzydzieste.]Gmach Złotej 7/9 z kinem „Palladium”, lata trzydzieste.VI. Wrzesień 1939
Czy Michał Gago, rezerwista w ewidencji PKU Warszawa Miasto I, został
we wrześniu 1939 roku zmobilizowany — nie wiemy; księga meldunkowa nie
notuje w tym czasie żadnego ruchu w lokalu 22. Gmach Złotej 7/9
przetrwał oblężenie stolicy, a biuro meldunkowe pod okupacją wznowiło
pracę: kolejne wpisy noszą już pieczęcie „Zarząd Miejski w Warszawie —
Biuro Meldunkowe” z numerami komisariatów.
VII. 29 kwietnia 1940 — lokal 9
29 kwietnia 1940 roku małżonkowie przenieśli się w obrębie tej samej
kamienicy do lokalu numer 9 — obszernego mieszkania po firmie „Rabmil”,
która przeniosła się na Jasną 6. Razem z nimi zamieszkała
jedenastoletnia Halina Jadwiga Hakiel, bratanica Czesławy. Na ich karcie
zaczęli pojawiać się sublokatorzy: już od marca urzędnik prywatny
Rajmund Stefan Jedliński z Ordynackiej, od czerwca siedemnastoletni
pracownik biurowy Tadeusz Ziemowit Chyborski z ulicy Krasickiego 23 na
Mokotowie.
[image: Karta lokalu nr 9 księgi meldunkowej domu przy Złotej 9 (s. 55). Poz. 3 — Michał Gago, poz. 4 — Czesława Anna Gago z Hakielów, poz. 5 — Halina Jadwiga Hakiel, poz. 8 — Michalina Gago z Wrosków, poz. 9 — Mieczysław Hakiel. Archiwum Państwowe w Warszawie.]Karta lokalu nr 9 księgi meldunkowej domu przy Złotej 9 (s. 55).
Poz. 3 — Michał Gago, poz. 4 — Czesława Anna Gago z Hakielów, poz. 5 —
Halina Jadwiga Hakiel, poz. 8 — Michalina Gago z Wrosków, poz. 9 —
Mieczysław Hakiel. Archiwum Państwowe w Warszawie.[image: Karta lokalu nr 9, poz. 3–5: Michał Gago, Czesława Anna Gago z Hakielów i Halina Jadwiga Hakiel, córka Eugeniusza i Stefanii, ur. 18 VII 1928. Archiwum Państwowe w Warszawie.]Karta lokalu nr 9, poz. 3–5: Michał Gago, Czesława Anna Gago z
Hakielów i Halina Jadwiga Hakiel, córka Eugeniusza i Stefanii, ur. 18
VII 1928. Archiwum Państwowe w Warszawie.Jesienią 1940 roku rodzina powiększyła się o pokolenie najstarsze i
najmłodsze. 7 października ze Stoczka w powiecie węgrowskim przyjechała
sześćdziesięcioczteroletnia Michalina Gago, matka Michała, zapisana w
rubryce zawodu jako „przy synu”. 10 grudnia zameldowano sześcioletniego
Mieczysława Hakiela, brata Haliny. W obszernym mieszkaniu przy Złotej
mieszkało odtąd troje dorosłych i dwoje dzieci z rodziny oraz
zmieniający się lokatorzy.
[image: Karta lokalu nr 9, poz. 8–9: Michalina Gago z Wrosków, ur. 24 IX 1876, „przy synu”, i Mieczysław Hakiel, syn Eugeniusza i Stefanii z Somporów, ur. 11 XI 1934.]Karta lokalu nr 9, poz. 8–9: Michalina Gago z Wrosków, ur. 24 IX
1876, „przy synu”, i Mieczysław Hakiel, syn Eugeniusza i Stefanii z
Somporów, ur. 11 XI 1934.[image: Te same pozycje, strona prawa: Michalina „ze Stoczka pow. Węgrów gm. Stoczek”, zameldowana 7 X 1940, wymeldowana „do Stoczka p. Węgrów 2 maja 42”; Mieczysław zameldowany 10 XII 1940, wymeldowany 2 maja 1942 „na ul. Krasickiego 23”.]Te same pozycje, strona prawa: Michalina „ze Stoczka pow. Węgrów
gm. Stoczek”, zameldowana 7 X 1940, wymeldowana „do Stoczka p. Węgrów 2
maja 42”; Mieczysław zameldowany 10 XII 1940, wymeldowany 2 maja 1942
„na ul. Krasickiego 23”.Lista sublokatorów z lat 1941–1942 mówi wiele o tym, jak żyło się w
okupowanej Warszawie. W maju 1941 roku na osiemnaście dni zatrzymał się
urzędnik Władysław Świec z Dębicy w gminie Czemierniki powiatu
radzyńskiego — pierwszy ślad związku rodziny z Radzyniem. Latem 1941
roku mieszkała tu piętnastoletnia Zdzisława Baran, również ze Stoczka.
15 grudnia 1941 roku zameldowano Georga Ehnera, obywatela niemieckiego,
urodzonego w 1909 roku kierownika pociągów kolei niemieckich —
Reichsbahn kwaterowała swój personel w warszawskich mieszkaniach
prywatnych, a obecność Niemca pod jednym dachem bywała dla polskich
lokatorów zarazem ciężarem i osłoną. W styczniu 1942 roku dołączyła
dwudziestodwuletnia Bolesława Szachniewicz z Grodna — miasta, które po
czerwcu 1941 roku znalazło się pod okupacją niemiecką i z którego
uciekali wtedy młodzi Polacy.
VIII. 2 maja 1942 — rozproszenie
Karta lokalu 9 zamyka się jednego dnia. 2 maja 1942 roku biuro
meldunkowe wymeldowało jednocześnie wszystkich mieszkańców: Michała —
„do Radzynia”; Czesławę, Halinę i Mieczysława — „na ul. Krasickiego Nr
23”, pod mokotowski adres, z którego dwa lata wcześniej przyszedł
sublokator Chyborski; Michalinę — z powrotem do Stoczka; Georga Ehnera —
na Chmielną 47; Bolesławę Szachniewicz — na Pragę, na Szeroką. Wszystkie
pokwitowania noszą tę samą pieczęć z datą 5 maja 1942. Dwanaście dni
później w opróżnionym mieszkaniu zameldowano emerytkę Helenę Moczulską.
Tak jednoczesne wymeldowanie całego lokalu — rodziny i obcych sobie
sublokatorów — wskazuje raczej na utratę mieszkania niż na dobrowolną
przeprowadzkę; przyczyny księga nie podaje.
[image: Poz. 3–5, strona prawa: „z lok. Nr 22”, zgłoszenie 29 IV 1940; wymeldowanie 2 maja 1942 — Michał „do Radzynia”, Czesława i Halina „na ul. Krasickiego Nr 23”. Pieczęcie Biura Meldunkowego z 5 V 1942.]Poz. 3–5, strona prawa: „z lok. Nr 22”, zgłoszenie 29 IV 1940;
wymeldowanie 2 maja 1942 — Michał „do Radzynia”, Czesława i Halina „na
ul. Krasickiego Nr 23”. Pieczęcie Biura Meldunkowego z 5 V
1942.Rodzina rozdzieliła się na trzy strony. Czesława z dziećmi brata
wróciła na rodzinny Mokotów. Matka Michała pojechała do Stoczka —
miasteczka, które we wrześniu 1939 roku ciężko ucierpiało w walkach i
pożarach. Sam Michał ruszył do Radzynia — zapewne Radzynia Podlaskiego w
dystrykcie lubelskim, dokąd wcześniej prowadził ślad sublokatora z
Czemiernik. Wiosną 1942 roku w dystrykcie lubelskim trwała już „Akcja
Reinhardt”; mechanik mógł trafić tam do pracy w warsztatach, w majątku
lub w przedsiębiorstwie pracującym dla okupanta — albo po prostu do
rodziny na wsi, gdzie łatwiej było przeżyć. Co robił w Radzyniu i jak
przetrwał kolejne trzy lata wojny — tego źródła, którymi dysponujemy,
nie mówią.
IX. Olsztyn — 13 stycznia 1959
Ostatni ślad Michała Gago znajduje się trzysta kilometrów na północ
od Warszawy. Ewidencja cmentarza parafialnego św. Józefa w Olsztynie
notuje pochówek: Michał Gago, urodzony 15 marca 1902 roku, zmarł 13
stycznia 1959 roku. Data urodzenia zgadza się co do dnia z wpisem w
księdze meldunkowej Złotej 9 — to ten sam człowiek. Miał pięćdziesiąt
sześć lat. Olsztyn był po 1945 roku jednym z miast, do których
najliczniej ściągali warszawiacy pozbawieni domów; dla mechanika z
Mokotowa, który przeżył wojnę, odbudowywana stolica Warmii mogła być
miejscem nowego początku. Czy była z nim Czesława i czy spoczywa obok —
pozostaje do ustalenia. O losach Haliny i Mieczysława Hakielów, którzy w
1942 roku mieli czternaście i osiem lat, nie wiemy nic.
X. Pamięć
Po rodzinie Gago zostały dwie karty księgi meldunkowej, trzy notatki
w gazetach i jeden grób na olsztyńskim cmentarzu. To niewiele — a jednak
wystarczająco, by zobaczyć ludzi, którzy przez cztery lata, od maja 1938
do maja 1942, mieszkali przy Złotej 9: mechanika z burzliwą młodością na
Mokotowie, jego żonę, która pod okupacją przygarnęła dzieci brata, jego
matkę ze Stoczka i rzeszę przelotnych lokatorów, których wojna przygnała
z Grodna, Słonima, Radzynia i Stoczka pod jeden śródmiejski adres.
Mijając bramę Złotej 7/9, warto pamiętać, że obok lekarzy i kupców
mieszkali tu także oni — zwykli warszawiacy, o których nikt nie napisał
wspomnień.
Kalendarium







	Data
	Wydarzenie





	24 IX 1876
	Rodzi się Michalina z Wrosków, córka Tadeusza i Józefy — przyszła
matka Michała.



	31 VII 1898
	Rodzi się Czesława Anna Hakiel, córka Władysława i Teresy.



	15 III 1902
	Rodzi się Michał Gago, syn Mikołaja i Michaliny z Wrosków.



	[1927]
	„Express Poranny” (nr 66): „Gago Michał, bezrobotny (Al. Szucha
7—3)” wśród czytelników nagrodzonych 50-złotową premią „Kuriera
Czerwonego”.



	27–28 V 1928
	Zielone Świątki; „Kurjer Poranny” i „Express Poranny” z 29 V
wymieniają „Michała Gago, szofera” (Freta 53) wśród opatrzonych przez
Pogotowie po bójkach.



	18 VII 1928
	Rodzi się Halina Jadwiga Hakiel, córka Eugeniusza i Stefanii.



	17 VIII 1931
	Bójka z Janem Siedleckim na Mokotowie; nazajutrz „Dzień Dobry” pisze
o „postrachu Mokotowa” Michale Gago z Belgijskiej 16.



	11 XI 1934
	Rodzi się Mieczysław Hakiel, syn Eugeniusza i Stefanii z
Somporów.



	2 V 1938
	Michał i Czesława Gago meldują się przy Złotej 9 w lokalu 22,
przybywając „z placu Napoleona Nr 9” (gmach „Prudential”).



	IX 1939
	Oblężenie Warszawy; gmach Złotej 7/9 ocalał. Czy Michał, rezerwista
PKU Warszawa Miasto I, został zmobilizowany — nieznane.



	29 IV 1940
	Przeprowadzka w obrębie domu do lokalu 9 (po firmie „Rabmil”); z
małżonkami zamieszkuje bratanica Halina Jadwiga Hakiel.



	7 X 1940
	Ze Stoczka (pow. Węgrów) przyjeżdża Michalina Gago, matka
Michała.



	10 XII 1940
	Zameldowany sześcioletni Mieczysław Hakiel, bratanek Czesławy.



	10–28 V 1941
	Sublokator Władysław Świec z Dębicy, gm. Czemierniki, pow.
Radzyń.



	15 XII 1941
	W lokalu 9 zameldowany Georg Ehner, niemiecki kolejarz, kierownik
pociągów.



	2 V 1942
	Wymeldowanie całego lokalu jednego dnia: Michał „do Radzynia”,
Czesława z Haliną i Mieczysławem na Krasickiego 23 (Mokotów), Michalina
do Stoczka.



	13 I 1959
	Michał Gago umiera w Olsztynie; pochowany na cmentarzu parafialnym
św. Józefa.





Nota o źródłach
Opowieść oparta jest wyłącznie na źródłach: księdze meldunkowej domu
przy Złotej 9 — karcie lokalu nr 22 (s. 134) i karcie lokalu nr 9 (s.
55) — z lat 1937–1944 (Archiwum Państwowe w Warszawie, zbiór ksiąg
meldunkowych); „Expressie Porannym” nr 66 [1927] i z 29 maja 1928 r.;
„Kurjerze Porannym” z 29 maja 1928 r.; „Dniu Dobrym” nr 225 z 18
sierpnia 1931 r.; ewidencji cmentarza parafialnego św. Józefa w
Olsztynie (indeks pochówków: Michał Gago, 15 III 1902 – 13 I 1959).
Identyfikacja Michała Gago z notatek prasowych lat 1927–1931 z lokatorem
Złotej 9 opiera się na zbieżności imienia, nazwiska, wieku („młody
człowiek”) i warszawskich adresów; nie została dotąd potwierdzona
dokumentem z datą urodzenia. Odczyt nazwy ulicy „Krasickiego” w rubryce
wymeldowania z 1942 r. oraz tożsamość „Radzynia” z Radzyniem Podlaskim
są interpretacją zapisu odręcznego. Informacje o gmachu „Prudential” —
wg Fundacji Warszawa1939.pl; dane o motoryzacji II Rzeczypospolitej
(liczba pojazdów, ceny aut i paliwa, licencja Fiata, montownie) — wg
opracowań historia.org.pl i literatury przedmiotu. Fotografie salonu
Polskiego Fiata — Instytut Sztuki PAN; fotografie warsztatu
samochodowego (zdjęcia ilustracyjne, nie związane bezpośrednio z
bohaterem), okładka „Auto” z lutego 1934 r. i fotografia gmachu Złotej
7/9 — ze zbiorów projektu; cytaty i ilustracja z „Auto” 1934, nr 5
(maj), s. 137–140 (H. Glücksmann, „Motoryzacja Trzeciej Rzeszy.
Spostrzeżenia z Salonu Berlińskiego”) oraz z „Auto” 1935, nr 10
(październik), s. 250 („W obronie podatnika”) — wg egzemplarzy w
Wielkopolskiej Bibliotece Cyfrowej.
Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy
przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie · www.zlota7-9.com
Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie — prepared as part of the project commemorating the residents of the house at 7 and 9 Złota Street in Warsaw.
www.zlota7-9.com
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24+28 rannych przez dwa dni
Zielonych Swigt

‘W ciggm
nbzez'lyuh pogotowie ratunkowe o-
{a:trzylo rany, otreymane w béj-

ach przez 24 osoby, w clagu zaé
drugiego dnia, to jest doby uble-
zle) opatrzylo az 28 Sa to:
nold, malarz, Karol Staniezew-
ki, stolarz, Antoni Gerak, malars,
Sura Finkelkraut, jaki$ technik,
lat 20, ktéry mie podal nazwiska i
miresu, Helena Bilifska, przy me-
%1, Rachm{]l Frydlender, krawlec
(Nalewki 15), Stan. Kwieczkowska,
Piotr Rachymow, lat 74, dozorca
(Burakowska 22), Barbara Doma-
gala, lat 68, Marja Nowotka, robo-
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Borkéw, gm. Zerad) § Stanislawa
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skiego.

Pozstem w rozprawach noZo-
wyeh ofrzymalo rany 8 oséb: Stam.
Magjewtski, kamasmik (rana cieta
brmcha) Fr. Owezarek, drukarz
(rana cleta liczka), Stan. Drewni
cki, malarz mna cieta glowy), Jan
Ciekarski, murarz (rana klota klat-
ki piersiowej), . Omylifiski,
wyrobnik (6 ran ci eto tluczonych
;lowy), Wiad. Filipecki, wyrobnik
rana cieta glowy), Czeslaw Zajbt,
kotlarz (rana cieta szyi) 1| Dug.
Ostuchowiski, Slusarz (rana klata
ledswi). Cidkargkiezo przewhezio-
no do szpitala Dz. Jezus.
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»Postrach Mokotowa“

Pan’ Michal Gago - (Belgiiska
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Druga setka naszych Czytelnikéw

Kiérzy za uwazne czytanie Kurjera Czerwonego
zdobyli 50-zfotowe premie

101) Banaszek Boleslaw, konduktor
tramwajowy (Lomiyfiska 22—23).

102) E;f&osn; ﬂ%ma.

xo?1 Barwic Jozet bezzobotny (Zaie-
oza 11—16).
z1104)) adzifeki Jerzy, uczefi (Leszno

105)' Batkfewiczowa Rozalia, Zoma
olekarza (Strzelecka 19—18).

106) Bieficzycka Wiadystawa, Zona
cukiernika (Pafiska 3—2)8.

107) Bischoff Aleksander, mechanik
(Niecala 8—-33).

108) Biskiniewiczowa Wiktorja, 2ona
montera (Pulawska 87—29).

109) Bochdanéwna Eldbieta, uczemica
(Hoza 7—38).

110) Chmielifiski Zbigniew, bezrobot-
ay_(Brzetnicka 5—2),
111) Chawan;gg Zbigniew, porucznik,

(Nowowie

112) “ Gieszasski ** Zygmimt.. " majster | .
szezotkarski - (Jastiskiego, 6—5).

113) Cymering Réza, biuralistka (ul.
Zielna 28—17,

114) ‘Crajkowski
(Litewska 7—7).

115) s Czenczerowa Stanislawa, zona
mechanika (Leszno 48—11).

116) Drabowicz - Tadeusz, robotnik
(Stolarska 5—9).

117) Duszyhski Stamislaw, bezrobot-
ny (Chlodna 66—138).

118) Flisiakéwna Marjanna, bezrobo

m (Ztota 57—

119) Fraczak Stefan (Palestyfiska 21

=1

T120) Gago - Michal, bezrobotny (AL
Szucha 7—3).

121) Gapanowicz Wiadyslaw, praco-
wnik prywatny (Karmelicka 1—9).

122) Qasiorowski Edward, bezrobot-
ny_(Mokotowska 67—17).

123) Ggbarska Freda, wlascicielka
sklepu( Nowogrodzka 25--1c).
1) Gedziorowska Irena, wlascictel-

Kazimierz, uczef,

146) Kurella Waclaw, zredukowany
urzedniks (Hoza 18 — 1),

147) Kwiatkowski Wmcenty. stragas
niarz, (Krochmaina 34 — 14).

148) Lamcha Stanislaw, rzesnik (Pio
tra Skargi 3 — 4).

149) Lewandowska Helena, 2ona .
rzednika (Dluga 25 — 6).

150) Lewandowski Jozef., biuralista,
(Czerniakowska 144 — 16).

151) Lewicka Regina, zona lusarza,
(Czerniakowska 141 — 14).

152) Litychowska Julja, ekspedients
ka, (Krzywe Kolo 12 — 4).

153) Luksenburg Seweryn, bezrobots
ny, (Marszatkowska 151 — 31).

154) Eabentowicz Henryk, kotlars,
(Browarna 26 — 40).

155) Lascawuecka Mana. buchalterka,
(Krak. Przedm,

156) Ma)!nnwsk] Wladys!aw. bezros
botny, (Poborzafiska 19 —2).

*157) Marczak Maria, bezxdbom(ﬂ
Listopada - 44—2).

158) Ma,rczeusk‘ Mazjan, toboﬁk
(Wybrafiska 12—12).

159) Majewski Wiktor, inkasent (Sv-
rokomli 11—7).

160) Massalska Anna, pianistka (Tamt

33a—6).

161) Michalski Stanistaw, ciesla (Roz
brat 8—52).
wwz M|Io-£m\;&’anhw. urzedeik (il

'spoina 3

163) Nagelowna Eugenja, ekspedient
ka (Pafiska 60—51),

164) Nasilowska Lucyna (Lubeckies
g0 4—4).
(T165) Niwwms._“s) Marfan, beprobofay

‘argowa

166) Ostrowska Julia, whascicielia
sklady wegla (Grodzieriska 31 312).

167) Paliszewski Waclaw, K
tramwajowy (Al 3 Maja 18).

168) Petras Franciszel,
(Gorezewska 15—187).

169) Przvbysz Jézef, magazyuier






OEBPS/images/img07.jpg
Instytut Sztuki PAN





OEBPS/images/img11.jpg
Szereg oKoliczno$ci sklada si¢ na to, ze

OBSLUGA

SAMOCHODOW

CITTROEN

B B Dostepnoéé wazysthich organdw dzigki
lest prosteji upelaie nowoczesnej konstrukeji.

. L A T w A kipl:::lx-y obslugi z him)!rali-:
sSTANIA ; :
aSZYBRKA L s e s

dy, dia wykonywasia reparacji i préb.

Reparacje wediug cennike, kiéry wyla-

n UPRZEJMA e

Daigki swej jakosci § dobre] organizacii cbstupi, samochody CITROEN dlugo mie traca wartosci
i moga Byé zawsze jak mowe.

CI'I'!OEH

B Polskie Towarzystwo Samochodéw CITROEN w Warszawie Bl

Drukarnia Techniczna, Sp. Ake.. Warszawa, Crackiogo 3.5, tel. 614-61 i 271-98.
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