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Michał i Czesława Gago
Złota 9, lokal 22 — od 2 maja 1938

Z Ł O T A  9  M .  2 2

W W W . Z L O T A 7 - 9 . C O M



Warsztat samochodowy - lata trzydzieste. Zdjęcie ilustracyjne ze zbiorów projektu.

„Pan Michał Gago (Belgijska 16) jest bardzo dobrze znany na Mokotowie.”

— „Dzień Dobry”, 18 sierpnia 1931

Byli  małżeństwem.  On -  szofer  i  mechanik  -  urodzony  w 1902  roku,  syn  Mikołaja  i  Michaliny;  ona,

Czesława  Anna  z  Hakielów,  o  cztery  lata  starsza,  w  rubryce  zawodu  zapisana  jako  „przy  mężu”.  Do

kamienicy przy Złotej 9 wprowadzili się 2 maja 1938 roku, do mieszkania numer 22. Wiosną 1940 roku

przenieśli się w tym samym domu do lokalu numer 9 — i to tam, w drugim roku okupacji, skupiła się

wokół  nich  cała  rodzina:  matka  Michała  ze  Stoczka,  bratanica  i  bratanek  Czesławy,  a  obok  nich

zmieniający się sublokatorzy: urzędnik z Powiśla, pracownik biurowy z Mokotowa, dziewczyna z Grodna i

niemiecki kolejarz. 2 maja 1942 roku — dokładnie w czwartą rocznicę zameldowania — lokal numer 9

opustoszał w ciągu jednego dnia. Michał wyjechał do Radzynia, Czesława z dziećmi wróciła na Mokotów.

Wojnę przeżył; zmarł w 1959 roku w Olsztynie.

Ta opowieść zbiera wszystko, co o nich wiadomo. Każdy fakt pochodzi ze źródła:  z dwóch kart księgi

meldunkowej  domu,  z  warszawskiej  prasy  codziennej  lat  dwudziestych  i  trzydziestych,  z  ewidencji

olsztyńskiego cmentarza.  Nie  zachowało się  — jak dotąd — żadne zdjęcie  ani  relacja  rodzinna.  Tym

uważniej trzeba czytać to, co zostało: rubryki, pieczątki i cztery krótkie notatki prasowe.
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I .  S t o c z e k  i  M o k o t ó w  —  k o r z e n i e

Michał Gago urodził się 15 marca 1902 roku jako syn Mikołaja i  Michaliny z domu Wrosek. Nazwisko

Gago, rzadkie, spotyka się głównie na wschodnim Mazowszu i Podlasiu — i właśnie tam, w Stoczku w

powiecie  węgrowskim,  mieszkała  jeszcze  w  czasie  wojny  jego  matka.  Michalina  Gago,  urodzona  24

września 1876 roku, córka Tadeusza i Józefy, w 1940 roku przyjedzie stamtąd do syna na Złotą, a w 1942

roku tam wróci.  Z zawodu Michał  był  mechanikiem; w wojsku — rezerwistą  w ewidencji  Powiatowej

Komendy Uzupełnień Warszawa Miasto I.

Czesława Anna Hakiel urodziła się 31 lipca 1898 roku; księga notuje jej rodziców jako Władysława i Teresę.

Hakielowie byli rodziną liczną i — jak pokazują dalsze wpisy — zżytą: w czasie okupacji Czesława weźmie

do siebie dwoje dzieci  Eugeniusza i  Stefanii  z Somporów Hakielów, zapewne swojego brata i  bratowej:

Halinę Jadwigę,  urodzoną 18  lipca 1928 roku,  i  Mieczysława,  urodzonego 11  listopada 1934 roku.  Oboje

małżonkowie byli rzymskimi katolikami, obywatelstwa polskiego. Kiedy i gdzie wzięli ślub — nie wiemy.

I I .  L a t a  d w u d z i e s t e  —  A l e j a  S z u c h a ,  Fr e t a ,  B e l g i j s k a

Zanim Michał  Gago trafił  do  księgi  meldunkowej  Złotej  9,  trzykrotnie  trafił  do  gazet  — do rubryk

drobnych  wydarzeń  warszawskiej  prasy  popołudniowej,  która  codziennie  drukowała  nazwiska  i  adresy

bohaterów ulicznych zajść. Żadna z nich nie podaje wieku ani daty urodzenia; identyfikacja z lokatorem

Złotej 9 opiera się na rzadkim nazwisku, na określeniu „młody człowiek”, na zawodzie szofera — bliskim

zawodowi mechanika z księgi — i na tym, że wszystkie adresy leżą w Warszawie; jest prawdopodobna,

choć nie pewna.

Pierwszy  ślad  jest  najbardziej  niespodziewany.  Wiosną  1927  roku  „Express  Poranny”  drukował  „drugą

setkę” czytelników, którzy „za uważne czytanie Kuriera Czerwonego zdobyli 50-złotowe premie”. Pod

numerem 120 figuruje: „Gago Michał, bezrobotny (Al. Szucha 7—3)”. Dwudziestopięcioletni bezrobotny

mechanik z Alei Szucha, który czyta gazetę na tyle uważnie, by wygrać pięćdziesiąt złotych — sumę równą

wówczas kilkunastu dniówkom robotnika.
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„Express Poranny”, nr 66 [1927]: „Druga setka naszych Czytelników, którzy za uważne czytanie Kurjera Czerwonego zdobyli 50-

złotowe premie” — poz. 120: „Gago Michał, bezrobotny (Al. Szucha 7—3)”.

Drugi ślad pochodzi z Zielonych Świątek 1928 roku i jest podwójny. 29 maja dwa dzienniki tego samego

koncernu opisały świąteczne bójki, każdy po swojemu. „Kurjer Poranny” pod tytułem „24 + 28 rannych

przez  dwa  dni  Zielonych  Świąt”  wyliczył  poszkodowanych  z  zawodami:  „Marja  Nowotka,  robotnica,

Michał Gago, szofer, Stan. Łukasiak, robotnik…”. „Express Poranny” („Bez tego nie byłoby święta. Wszak

temperament musi się wyszumieć”) — tę samą listę z adresami: „Michał Gago (Freta 53)”. Złożone razem,

obie notatki dają pierwszy pełny rysopis: Michał Gago, szofer, zamieszkały przy Freta 53 na Nowym Mieście

— kilka domów od kamienicy Fiszhautów przy Freta 16. Zawód jest ważny: szofer w 1928 roku to człowiek,

który zna się na silnikach, a więc ten sam fach, który dziesięć lat później księga meldunkowa Złotej 9

zapisze jako „mechanik”.
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„Kurjer Poranny”, 29 maja 1928: „24 + 28 rannych przez dwa dni Zielonych Świąt” — wśród opatrzonych przez Pogotowie „Michał

Gago, szofer”.
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„Express Poranny”, 29 maja 1928: „Bez tego nie byłoby święta” — lista poszkodowanych w świątecznych bójkach, wśród nich „Michał

Gago (Freta 53)”.

Trzeci ślad jest już niemal portretem. 18 sierpnia 1931 roku ilustrowany dziennik „Dzień Dobry” zamieścił

notatkę  pod  tytułem  „Trafiła  kosa  na  kamień.  »Postrach  Mokotowa«  wzywa  pomocy  policji”:  „Pan

Michał  Gago  (Belgijska  16)  jest  bardzo  dobrze  znany  na  Mokotowie.  Inna  rzecz  —  nie  każdy  byłby

zadowolony ze sławy, w jakiej blaskach chadza pan Gago, bowiem młody ten człowiek jest znany jako

groźny  awanturnik  i  niejednemu  mieszkańcowi  Mokotowa  dał  już  się  we  znaki.  Słynie  jednak  na

Mokotowie inny jeszcze nieustraszony obywatel — pan Jan Siedlecki (Wygoda 6), który wdał się w walkę z

panem Gago. I oto — okazało się, że trafiła kosa na kamień. Pan Siedlecki zwyciężył pana Gago, który

przerażony schronił się pod opiekuńcze skrzydła policji. Pan Gago twierdzi, że przeciwnik jego strzelał do

niego pięciokrotnie. Sprawę tę bada policja”.
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„Dzień Dobry”, 18 sierpnia 1931, s. 8: „Trafiła kosa na kamień. »Postrach Mokotowa« wzywa pomocy policji”.

Dwudziestodziewięcioletni  „postrach Mokotowa”,  który uciekł  pod skrzydła  policji  przed człowiekiem

strzelającym do niego pięć razy — to obraz z brukowej rubryki, pisanej dla śmiechu czytelników. Warto

jednak pamiętać,  że  za  tymi notatkami stoi  człowiek z  konkretnej  dzielnicy:  przedwojenny Mokotów

między Puławską a Belwederską, dzielnica warsztatów, czynszówek i robotniczych rodzin. Trzy adresy w

ciągu pięciu lat — Aleja Szucha 7, Freta 53, Belgijska 16 — i dwa zapisy zawodu, „bezrobotny” i „szofer”,

układają się w mapę młodości człowieka, który często zmieniał mieszkanie i pracę.

I I I .  S z o f e r  —  z a w ó d  z  p r z y s z ł o ś c i

Żeby zrozumieć,  jak „postrach Mokotowa” z Belgijskiej  16  mógł siedem lat  później  meldować się  pod

adresem najwyższego gmachu w Polsce, trzeba spojrzeć na jego fach. Polska międzywojenna była krajem

niemal  bez  samochodów.  W  1938  roku  jeździło  po  niej  około  pięćdziesięciu  pięciu  tysięcy  pojazdów

mechanicznych  —  dziesięć  samochodów  na  dziesięć  tysięcy  mieszkańców,  podczas  gdy  we  Francji

przypadało ich ponad pięćset, a w Stanach Zjednoczonych ponad dwa tysiące. Najtańsze auto, Fiat 500,

kosztowało w 1937 roku 3800 złotych, czyli ponad rok pensji urzędnika; litr benzyny — od sześćdziesięciu

pięciu do osiemdziesięciu pięciu groszy, z czego większość stanowiły podatki. Samochód był przedmiotem

luksusu — i tak go traktowało państwo. Miesięcznik Automobilklubu Polski „Auto” pisał w maju 1934

— 7 —



roku z goryczą, że w Polsce „urzędy skarbowe uważają posiadanie samochodu za nieomylny znak wysokiej

stopy  życiowej  obywatela,  wymierzając  mu  odpowiednio  większe  podatki  i  zmuszając  go  niekiedy  do

wyzbycia się z tego środka lokomocji”, podczas gdy za zachodnią granicą samochód miał być „konieczny,

jak  łazienka  w  każdym  kulturalnym  domu”.  W  takim  kraju  człowiek,  który  umiał  auto  prowadzić  i

naprawić, był specjalistą, na którego był popyt.

Salon Polskiego Fiata w Warszawie, druga połowa lat trzydziestych — modernistyczny pawilon z napisem „Smary, benzyna”. Fot.

Instytut Sztuki PAN.

Lata trzydzieste przyniosły jednak zmianę. W 1931 roku państwo kupiło licencję Fiata; od połowy dekady

warszawskie  Państwowe  Zakłady  Inżynierii  produkowały  Polskiego  Fiata  508,  a  od  1936  roku  zakłady

Lilpop, Rau i Loewenstein montowały amerykańskie Chevrolety i Buicki. W Warszawie rosły salony, stacje

benzynowe i warsztaty; po latach kryzysu, od 1936 roku, liczba samochodów znów szła w górę. Zawodowy

szofer z  prawem jazdy,  który zarazem był  mechanikiem, mógł pracować u zamożnego pracodawcy,  w

firmie, w instytucji, w spółce taksówkowej albo w warsztacie — i był w tym świecie kimś niezastąpionym.

To najprostsze wytłumaczenie drogi Michała Gago: od bezrobotnego z Alei Szucha w 1927 roku, przez

szofera  z  Freta  w  1928  roku,  do  mechanika,  który  w  1938  roku  przybywa  spod  „Prudentialu”  do

nowoczesnego  gmachu Złotej  7/9.  Źródła  nie  mówią,  u  kogo jeździł  ani  gdzie  naprawiał  samochody;

mówią jednak wyraźnie,  że  w ciągu jedenastu  lat  przeszedł  z  bocznych ulic  Mokotowa do najbardziej

reprezentacyjnych adresów śródmieścia.

Warto zobaczyć, w jakim świecie rozgrywał się ten awans. Numer „Auto” z maja 1934 roku, z którego

pochodzi powyższy cytat, otwiera obszerna relacja z Salonu Berlińskiego (8–18 marca 1934) pod tytułem

„Motoryzacja  Trzeciej  Rzeszy”.  Rok  po  objęciu  władzy  przez  Hitlera  i  cztery  miesiące  po  podpisaniu

polsko-niemieckiej  deklaracji  o  niestosowaniu  przemocy  warszawski  miesięcznik  Automobilklubu

opisywał  z  nieskrywanym podziwem,  jak  kanclerz  „podkreślił  jaknajdalsze  uprzywilejowanie  pojazdów

motorowych”, jak Rzesza buduje autostrady, „zwolniła całkowicie nowe wozy od podatków” i wywiera na

obywatela  „pewien  nacisk,  aby  posiadał  samochód”.  Na  fotografiach:  Hitler  witany  przez  prezesa

niemieckiego  Związku  Przemysłowców  Samochodowych,  tłum  pod  hakenkreuzami  przed  halą

wystawową. Autor relacji, inżynier Henryk Glücksmann, zastrzegał tylko, że tanie niemieckie „wózki” nie

wytrzymałyby „bezdroży polskich, wyboistych bruków” i „gęstego błota”. Nikt z piszących i czytających

nie wiedział jeszcze, że ta sama motoryzacja — autostrady, ciężarówki Henschla, Deutza i Phänomena ze

zdjęć z Berlina — za pięć lat  przetoczy się  przez Polskę jako narzędzie wojny,  a  w grudniu 1941 roku

niemiecki kolejarz zamieszka jako sublokator w mieszkaniu Michała Gago przy Złotej 9.
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„Auto”, maj 1934, s. 140: relacja z Salonu Berlińskiego — „Powitanie Kanclerza Hitlera przez prezesa Związku Przemysłowców

Samochodowych dr. Allmersa” i „Tłum przed wejściem na wystawę Salonu Berlińskiego”. Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa.

Ten sam miesięcznik pokazuje i drugą stronę epoki. W październiku 1935 roku, w artykule „W obronie

podatnika”,  „Auto”  skarżyło  się,  że  urzędy  skarbowe  i  ubezpieczalnie  społeczne  traktują  każdego

właściciela  prywatnego  auta  jak  przedsiębiorcę  przewozowego,  wymierzając  mu  opłaty  „za  kierowcę,

jakoby zatrudnionego w dorożkarstwie samochodowem” — i przypominało, że „prywatne samochody w

Polsce  liczą  się  zaledwie  na  parę  tysięcy,  a  na  prowincji  są  one  formalną  rzadkością”.  Skargę  na

prowincjonalnego  policjanta,  który  zatrzymuje  prywatny  wóz  jak  taksówkę,  autor  ilustrował  jednak

zdaniem,  że  „szary  człowiek,  a  zwłaszcza  ciemny  żydek  prowincjonalny,  nie  jest  w  stanie  rozróżnić

prywatnego  samochodu  od  taksówki”.  Tak  —  mimochodem,  w  organie  klubu  dżentelmenów-

automobilistów  —  brzmiał  język  połowy  lat  trzydziestych.  Warto  o  nim  pamiętać,  czytając  księgę

meldunkową Złotej 9, w której obok Gagów figurują urzędnik Kiwel Klebański ze Słonima, firma braci

Rabinowicz i Milikowskiego oraz lekarz Stanisław Fiszhaut z mieszkania numer 6 — sąsiedzi, których w

listopadzie 1940 roku ta sama księga wymelduje za mury getta.
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Okładka miesięcznika „Auto” (organ Automobilklubu Polski), luty 1934, z Polskim Fiatem 518 — proj. T. Piotrowski. Wielkopolska

Biblioteka Cyfrowa.

Warsztat samochodowy, lata trzydzieste — hala napraw z antresolą. Zdjęcie ilustracyjne ze zbiorów projektu.

O  tym,  ile  w  tym  świecie  znaczył  sprawny  warsztat,  mówią  same  reklamy.  Polskie  Towarzystwo

Samochodów Citroën w Warszawie  zachwalało  w 1934 roku na  łamach „Auto” nie  tyle  auto,  ile  jego

obsługę — „łatwą, tanią, szybką, uprzejmą”: „ściśle wyspecjalizowane warsztaty wyposażone w najbardziej

nowoczesne przyrządy” i „reparacje według cennika, który wyłącza wszelkie niespodzianki”. Za takimi

hasłami stali ludzie tacy jak Michał Gago — szoferzy i mechanicy, których fachowość decydowała, czy

samochód „długo nie traci wartości”.

Reklama Polskiego Towarzystwa Samochodów Citroën w Warszawie: „Obsługa samochodów Citroën jest łatwa, tania, szybka,

uprzejma”. „Auto”, 1934. Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa.

I V .  P l a c  N a p o l e o n a  9  —  p o d  „ P r u d e n t i a l e m ”

Kiedy 2 maja 1938 roku Michał i Czesława Gago meldowali się przy Złotej 9, w rubryce „skąd przybył”

urzędnik wpisał: „z placu Napoleona Nr 9”. Pod tym adresem stał najwyższy budynek przedwojennej Polski

— szesnastopiętrowy gmach Towarzystwa Ubezpieczeń „Prudential”, ukończony w 1933 roku, z pierwszą w

kraju doświadczalną stacją telewizyjną na ostatnim piętrze. Drapacz chmur miał własne kotłownie, windy,

garaże  i  urządzenia,  które  wymagały  stałej  obsługi  technicznej;  dawny  szofer,  zapisany  teraz  jako
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mechanik, zameldowany pod jego adresem to najpewniej ktoś z personelu budynku — albo szofer jednego

z jego zamożnych lokatorów — choć księga tego nie precyzuje. Droga od bezrobotnego z 1927 roku do

mieszkańca  dwóch najnowocześniejszych gmachów śródmieścia  jest  w  każdym razie  wyraźna.  Z  placu

Napoleona na Złotą było kilka minut piechotą.

V .  2  m a j a  1 9 3 8  —  Z ł o t a  9 ,  l o k a l  2 2

Mieszkanie  numer  22  zwolnił  dwa  dni  wcześniej  urzędnik  Stefan  Wiązowski,  podporucznik  rezerwy,

wymeldowany 30 kwietnia 1938 roku na Pańską. 2 maja zameldowali się w nim Gagowie: on jako mechanik

i rezerwista PKU Warszawa Miasto I, ona „przy mężu”. Na tej samej karcie, pod pozycją czwartą, wpisano

kolejną osobę z rodziny Hakielów — jej dane widoczne są dziś tylko częściowo.

Karta lokalu nr 22 (s. 134), poz. 2–3: Michał Gago, mechanik, ur. 15 III 1902, i Czesława Anna Gago z Hakielów, ur. 31 VII 1898 —

oboje „z placu Napoleona Nr 9”, zameldowani 2 V 1938, wymeldowani 29 IV 1940 „do lok. Nr 9”. Archiwum Państwowe w Warszawie.

Dom, do którego się  wprowadzili,  był  jednym z najbardziej  charakterystycznych adresów śródmieścia:

nowoczesny  gmach Złotej  7/9  z  kinem „Palladium” w parterze,  mieszkaniami  i  biurami  na  piętrach.

Sąsiadami Gagów byli w tych samych miesiącach ludzie zupełnie innego świata — w mieszkaniu numer 6,

tuż nad neonem kina, mieszkał od jesieni 1937 roku chirurg stomatolog Stanisław Fiszhaut, a w lokalu

numer 9,  do którego Gagowie  przeniosą  się  za  dwa lata,  miała  jeszcze  siedzibę  firma „Rabmil”  braci

Rabinowicz  i  Milikowskiego  oraz  mieszkał  urzędnik  Kiwel  Klebański,  przybyły  ze  Słonima.  Jedna

kamienica — i cała przedwojenna Warszawa w miniaturze:  mechanik z Mokotowa, żydowski lekarz z

Nowego Miasta, kupcy, urzędnicy, oficerowie rezerwy.
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Gmach Złotej 7/9 z kinem „Palladium”, lata trzydzieste.

V I .  W r z e s i e ń  1 9 3 9

Czy  Michał  Gago,  rezerwista  w  ewidencji  PKU  Warszawa  Miasto  I,  został  we  wrześniu  1939  roku

zmobilizowany — nie wiemy; księga meldunkowa nie notuje w tym czasie żadnego ruchu w lokalu 22.

Gmach Złotej 7/9 przetrwał oblężenie stolicy, a biuro meldunkowe pod okupacją wznowiło pracę: kolejne

wpisy noszą już pieczęcie „Zarząd Miejski w Warszawie — Biuro Meldunkowe” z numerami komisariatów.

V I I .  2 9  k w i e t n i a  1 9 4 0  —  l o k a l  9

29 kwietnia 1940 roku małżonkowie przenieśli się w obrębie tej samej kamienicy do lokalu numer 9 —

obszernego mieszkania po firmie „Rabmil”, która przeniosła się na Jasną 6. Razem z nimi zamieszkała

jedenastoletnia Halina Jadwiga Hakiel, bratanica Czesławy. Na ich karcie zaczęli pojawiać się sublokatorzy:
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już od marca urzędnik prywatny Rajmund Stefan Jedliński z Ordynackiej, od czerwca siedemnastoletni

pracownik biurowy Tadeusz Ziemowit Chyborski z ulicy Krasickiego 23 na Mokotowie.

Karta lokalu nr 9 księgi meldunkowej domu przy Złotej 9 (s. 55). Poz. 3 — Michał Gago, poz. 4 — Czesława Anna Gago z Hakielów,

poz. 5 — Halina Jadwiga Hakiel, poz. 8 — Michalina Gago z Wrosków, poz. 9 — Mieczysław Hakiel. Archiwum Państwowe w

Warszawie.

Karta lokalu nr 9, poz. 3–5: Michał Gago, Czesława Anna Gago z Hakielów i Halina Jadwiga Hakiel, córka Eugeniusza i Stefanii, ur.

18 VII 1928. Archiwum Państwowe w Warszawie.

Jesienią 1940 roku rodzina powiększyła się o pokolenie najstarsze i najmłodsze. 7 października ze Stoczka

w powiecie węgrowskim przyjechała sześćdziesięcioczteroletnia Michalina Gago, matka Michała, zapisana

w rubryce zawodu jako „przy synu”. 10 grudnia zameldowano sześcioletniego Mieczysława Hakiela, brata
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Haliny. W obszernym mieszkaniu przy Złotej mieszkało odtąd troje dorosłych i dwoje dzieci z rodziny

oraz zmieniający się lokatorzy.

Karta lokalu nr 9, poz. 8–9: Michalina Gago z Wrosków, ur. 24 IX 1876, „przy synu”, i Mieczysław Hakiel, syn Eugeniusza i Stefanii z

Somporów, ur. 11 XI 1934.

Te same pozycje, strona prawa: Michalina „ze Stoczka pow. Węgrów gm. Stoczek”, zameldowana 7 X 1940, wymeldowana „do Stoczka

p. Węgrów 2 maja 42”; Mieczysław zameldowany 10 XII 1940, wymeldowany 2 maja 1942 „na ul. Krasickiego 23”.

Lista sublokatorów z lat 1941–1942 mówi wiele o tym, jak żyło się w okupowanej Warszawie. W maju 1941

roku na osiemnaście dni zatrzymał się urzędnik Władysław Świec z Dębicy w gminie Czemierniki powiatu

radzyńskiego  —  pierwszy  ślad  związku  rodziny  z  Radzyniem.  Latem  1941  roku  mieszkała  tu

piętnastoletnia Zdzisława Baran, również ze Stoczka. 15 grudnia 1941 roku zameldowano Georga Ehnera,

obywatela niemieckiego, urodzonego w 1909 roku kierownika pociągów kolei niemieckich — Reichsbahn

kwaterowała swój  personel  w warszawskich mieszkaniach prywatnych,  a  obecność Niemca pod jednym

dachem  bywała  dla  polskich  lokatorów  zarazem  ciężarem  i  osłoną.  W  styczniu  1942  roku  dołączyła

dwudziestodwuletnia Bolesława Szachniewicz z Grodna — miasta, które po czerwcu 1941 roku znalazło się

pod okupacją niemiecką i z którego uciekali wtedy młodzi Polacy.

V I I I .  2  m a j a  1 9 4 2  —  r o z p r o s z e n i e

Karta lokalu 9 zamyka się jednego dnia. 2 maja 1942 roku biuro meldunkowe wymeldowało jednocześnie

wszystkich  mieszkańców:  Michała  —  „do  Radzynia”;  Czesławę,  Halinę  i  Mieczysława  —  „na  ul.

Krasickiego Nr 23”, pod mokotowski adres, z którego dwa lata wcześniej przyszedł sublokator Chyborski;

Michalinę — z powrotem do Stoczka; Georga Ehnera — na Chmielną 47; Bolesławę Szachniewicz — na

Pragę,  na  Szeroką.  Wszystkie  pokwitowania  noszą  tę  samą pieczęć  z  datą  5  maja  1942.  Dwanaście  dni

później  w  opróżnionym  mieszkaniu  zameldowano  emerytkę  Helenę  Moczulską.  Tak  jednoczesne

wymeldowanie  całego  lokalu  —  rodziny  i  obcych  sobie  sublokatorów  —  wskazuje  raczej  na  utratę

mieszkania niż na dobrowolną przeprowadzkę; przyczyny księga nie podaje.
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Poz. 3–5, strona prawa: „z lok. Nr 22”, zgłoszenie 29 IV 1940; wymeldowanie 2 maja 1942 — Michał „do Radzynia”, Czesława i Halina

„na ul. Krasickiego Nr 23”. Pieczęcie Biura Meldunkowego z 5 V 1942.

Rodzina rozdzieliła się na trzy strony. Czesława z dziećmi brata wróciła na rodzinny Mokotów. Matka

Michała pojechała do Stoczka — miasteczka, które we wrześniu 1939 roku ciężko ucierpiało w walkach i

pożarach.  Sam Michał  ruszył  do  Radzynia  — zapewne Radzynia  Podlaskiego  w dystrykcie  lubelskim,

dokąd  wcześniej  prowadził  ślad  sublokatora  z  Czemiernik.  Wiosną  1942  roku  w dystrykcie  lubelskim

trwała  już  „Akcja  Reinhardt”;  mechanik  mógł  trafić  tam  do  pracy  w  warsztatach,  w  majątku  lub  w

przedsiębiorstwie pracującym dla okupanta — albo po prostu do rodziny na wsi, gdzie łatwiej było przeżyć.

Co robił w Radzyniu i jak przetrwał kolejne trzy lata wojny — tego źródła, którymi dysponujemy, nie

mówią.

I X .  O l s z t y n  —  1 3  s t y c z n i a  1 9 5 9

Ostatni ślad Michała Gago znajduje się trzysta kilometrów na północ od Warszawy. Ewidencja cmentarza

parafialnego św. Józefa w Olsztynie notuje pochówek: Michał Gago, urodzony 15 marca 1902 roku, zmarł 13

stycznia 1959 roku. Data urodzenia zgadza się co do dnia z wpisem w księdze meldunkowej Złotej 9 — to

ten  sam  człowiek.  Miał  pięćdziesiąt  sześć  lat.  Olsztyn  był  po  1945  roku  jednym  z  miast,  do  których

najliczniej  ściągali  warszawiacy pozbawieni domów; dla mechanika z Mokotowa,  który przeżył  wojnę,

odbudowywana stolica Warmii mogła być miejscem nowego początku. Czy była z nim Czesława i  czy

spoczywa obok — pozostaje do ustalenia. O losach Haliny i Mieczysława Hakielów, którzy w 1942 roku

mieli czternaście i osiem lat, nie wiemy nic.

X .  P a m i ę ć

Po  rodzinie  Gago  zostały  dwie  karty  księgi  meldunkowej,  trzy  notatki  w  gazetach  i  jeden  grób  na

olsztyńskim cmentarzu. To niewiele — a jednak wystarczająco, by zobaczyć ludzi, którzy przez cztery lata,

od maja 1938 do maja 1942, mieszkali przy Złotej 9: mechanika z burzliwą młodością na Mokotowie, jego

żonę, która pod okupacją przygarnęła dzieci brata, jego matkę ze Stoczka i rzeszę przelotnych lokatorów,

których wojna przygnała z  Grodna,  Słonima, Radzynia i  Stoczka pod jeden śródmiejski  adres.  Mijając

bramę Złotej 7/9, warto pamiętać, że obok lekarzy i kupców mieszkali tu także oni — zwykli warszawiacy,

o których nikt nie napisał wspomnień.
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K a l e n d a r i u m

Data Wydarzenie

24 IX 1876 Rodzi się Michalina z Wrosków, córka Tadeusza i Józefy — przyszła matka Michała.

31 VII 1898 Rodzi się Czesława Anna Hakiel, córka Władysława i Teresy.

15 III 1902 Rodzi się Michał Gago, syn Mikołaja i Michaliny z Wrosków.

[1927] „Express Poranny” (nr 66): „Gago Michał, bezrobotny (Al. Szucha 7—3)” wśród czytelników nagrodzonych 50-złotową

premią „Kuriera Czerwonego”.

27–28 V

1928

Zielone Świątki; „Kurjer Poranny” i „Express Poranny” z 29 V wymieniają „Michała Gago, szofera” (Freta 53) wśród

opatrzonych przez Pogotowie po bójkach.

18 VII 1928 Rodzi się Halina Jadwiga Hakiel, córka Eugeniusza i Stefanii.

17 VIII 1931 Bójka z Janem Siedleckim na Mokotowie; nazajutrz „Dzień Dobry” pisze o „postrachu Mokotowa” Michale Gago z

Belgijskiej 16.

11 XI 1934 Rodzi się Mieczysław Hakiel, syn Eugeniusza i Stefanii z Somporów.

2 V 1938 Michał i Czesława Gago meldują się przy Złotej 9 w lokalu 22, przybywając „z placu Napoleona Nr 9” (gmach

„Prudential”).

IX 1939 Oblężenie Warszawy; gmach Złotej 7/9 ocalał. Czy Michał, rezerwista PKU Warszawa Miasto I, został zmobilizowany —

nieznane.

29 IV 1940 Przeprowadzka w obrębie domu do lokalu 9 (po firmie „Rabmil”); z małżonkami zamieszkuje bratanica Halina Jadwiga

Hakiel.

7 X 1940 Ze Stoczka (pow. Węgrów) przyjeżdża Michalina Gago, matka Michała.

10 XII

1940

Zameldowany sześcioletni Mieczysław Hakiel, bratanek Czesławy.

10–28 V

1941

Sublokator Władysław Świec z Dębicy, gm. Czemierniki, pow. Radzyń.

15 XII 1941 W lokalu 9 zameldowany Georg Ehner, niemiecki kolejarz, kierownik pociągów.

2 V 1942 Wymeldowanie całego lokalu jednego dnia: Michał „do Radzynia”, Czesława z Haliną i Mieczysławem na Krasickiego 23

(Mokotów), Michalina do Stoczka.

13 I 1959 Michał Gago umiera w Olsztynie; pochowany na cmentarzu parafialnym św. Józefa.

N o t a  o  ź r ó d ł a c h

Opowieść oparta jest wyłącznie na źródłach: księdze meldunkowej domu przy Złotej 9 — karcie lokalu nr

22 (s. 134) i karcie lokalu nr 9 (s. 55) — z lat 1937–1944 (Archiwum Państwowe w Warszawie, zbiór ksiąg

meldunkowych); „Expressie Porannym” nr 66 [1927] i z 29 maja 1928 r.; „Kurjerze Porannym” z 29 maja

1928 r.; „Dniu Dobrym” nr 225 z 18 sierpnia 1931 r.; ewidencji cmentarza parafialnego św. Józefa w Olsztynie

(indeks pochówków: Michał Gago, 15 III 1902 – 13 I 1959). Identyfikacja Michała Gago z notatek prasowych

lat 1927–1931 z lokatorem Złotej 9 opiera się na zbieżności imienia, nazwiska, wieku („młody człowiek”) i

warszawskich adresów; nie została dotąd potwierdzona dokumentem z datą urodzenia. Odczyt nazwy ulicy

„Krasickiego” w rubryce wymeldowania z 1942 r. oraz tożsamość „Radzynia” z Radzyniem Podlaskim są

interpretacją zapisu odręcznego. Informacje o gmachu „Prudential” — wg Fundacji Warszawa1939.pl; dane

o motoryzacji II Rzeczypospolitej (liczba pojazdów, ceny aut i paliwa, licencja Fiata, montownie) — wg
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opracowań historia.org.pl  i  literatury przedmiotu.  Fotografie salonu Polskiego Fiata — Instytut Sztuki

PAN; fotografie warsztatu samochodowego (zdjęcia ilustracyjne, nie związane bezpośrednio z bohaterem),

okładka „Auto” z lutego 1934 r. i fotografia gmachu Złotej 7/9 — ze zbiorów projektu; cytaty i ilustracja z

„Auto” 1934, nr 5 (maj), s. 137–140 (H. Glücksmann, „Motoryzacja Trzeciej Rzeszy. Spostrzeżenia z Salonu

Berlińskiego”) oraz z „Auto” 1935, nr 10 (październik), s. 250 („W obronie podatnika”) — wg egzemplarzy

w Wielkopolskiej Bibliotece Cyfrowej.

Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie ·

www.zlota7-9.com
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