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[image: Ozjasz Hersz Greifinger z rodziną na ulicy — po lewej najpewniej Edyta, w środku Elfriede. Początek 1939 roku. Ze zbiorów rodzinnych.]Ozjasz Hersz Greifinger z rodziną na ulicy — po lewej najpewniej
Edyta, w środku Elfriede. Początek 1939 roku. Ze zbiorów
rodzinnych.„Jedynym sposobem walki z Hitlerem było przeżyć.”
— myśl powracająca w relacjach Edith Millman z domu GreifingerByli rodziną trzyosobową i wojnę przeżyli w komplecie — co w
warszawskich historiach Zagłady zdarza się na tyle rzadko, że samo w
sobie wymaga opowiedzenia. On — dyrektor w polskiej spółce
amerykańskiego koncernu naftowego, człowiek, który w 1936 roku próbował
wywieźć rodzinę za ocean i przegrał z systemem kwotowym. Ona — Elfryda z
domu Posner, która w okupowanej Warszawie urządzała kolejne mieszkania
ze skrytką pod łóżkiem na męża i zamaskowanym wyjściem na strych, a
czterdzieści lat później, tuż przed śmiercią, spisała to wszystko po
niemiecku. I ona — Edyta, jedynaczka, która w wieku osiemnastu lat
wyszła z getta ukryta w niemieckiej ciężarówce, pracowała jako tłumaczka
niemieckiej kolei w Otwocku i kradła dla podziemia kartki żywnościowe
oraz czyste blankiety.
Ta opowieść zbiera wszystko, co o nich wiadomo, i wskazuje źródło
każdego faktu: karta lokalu nr 21 z księgi meldunkowej domu przy Złotej
9, powojenne karty rejestracyjne ocalałych, relacje Edyty nagrane po
latach w Stanach Zjednoczonych, wspomnienia Elfriede przełożone z
niemieckiego przez córkę, kartoteki bazy getto.pl, jerozolimski rejestr
ocalałych z 1945 roku, amerykańskie nekrologi, fotografie rodzinne i
napisy nagrobne z cmentarza pod Filadelfią. Tam, gdzie źródła mówią
różnymi głosami — a mówią tak zaskakująco często, nawet w sprawie dat
urodzenia — zapisujemy obie wersje zamiast wybierać wygodniejszą.
Do niedawna ich warszawski adres był w opracowaniach podawany
błędnie. Rozstrzygnęły go dwa niezależne dokumenty: karta lokalu nr 21 z
księgi meldunkowej, zachowana w Archiwum Państwowym w Warszawie, i
powojenna karta rejestracyjna Elfriedy, na której ktoś zapisał ołówkiem
trzy słowa — „W-wa, Złota 7/9, Otwock”. To one pozwalają dziś
powiedzieć, kiedy dokładnie przyjechali, skąd, kto z nimi mieszkał,
którego dnia wyszli z tego domu — i gdzie doczekali końca wojny.
ŚWIADECTWO WIDEO — Naciśnij, aby otworzyć nagranie w archiwum Visual History Archive (vha.usc.edu). — Świadectwo Edith Millman — nagranie: USC Shoah Foundation, 1996. Pełny zapis (7 taśm): Visual History Archive, wywiad nr 21310 — vha.usc.edu · ▶ Obejrzyj relację wideo
I. Czechowice pod Bielskiem — dom dyrektora
Ozjasz (w Ameryce: Osias) Hersz Greifinger urodził się 8 marca 1895
roku jako syn Abrahama i Chai. Jego żona, Elfryda z domu Posner — w
rodzinie i w amerykańskich dokumentach Elfriede — urodziła się 2 czerwca
1901 roku; jej rodzicami byli Samuel Posner i Matylda z Rogerów. Ich
jedyne dziecko, Edyta, przyszło na świat 30 maja 1924 roku w Bielsku.
Oba pokolenia dziadków znamy właśnie z warszawskiej księgi meldunkowej,
która przy każdej osobie wymagała podania imion rodziców — i to jedyny
znany nam dokument, w którym te imiona w ogóle padają.
Przed przeprowadzką do Warszawy rodzina mieszkała nie w samym
Bielsku, jak dotąd sądzono, lecz w Czechowicach w powiecie bielskim, pod
numerem 611 — w dzisiejszych Czechowicach-Dziedzicach. To spostrzeżenie
porządkuje starą zagadkę: baza getto.pl podaje jako miejsce urodzenia
Elfriede Dziedzice, i wszystko wskazuje, że chodzi o tę samą,
sąsiadującą ze sobą parę miejscowości. Chodzi też o jedno konkretne
miejsce pracy: w Czechowicach stała rafineria Vacuum Oil Company, jeden
z największych zakładów naftowych międzywojennej Polski.
[image: „Refinery of the Vacuum Oil Company S.A. Czechowice” — zakłady, w których pracował Ozjasz Greifinger, na widoku z lotu ptaka. Lata trzydzieste.]„Refinery of the Vacuum Oil Company S.A. Czechowice” — zakłady, w
których pracował Ozjasz Greifinger, na widoku z lotu ptaka. Lata
trzydzieste.Ozjasz był dyrektorem w polskiej spółce koncernu Standard Oil —
działającej jako Standard-Nobel w Polsce S.A. i przejętej w 1937 roku,
dokładnie w roku przeprowadzki Greifingerów, przez Vacuum Oil Company
S.A. Przenosiny do Warszawy zbiegły się więc z reorganizacją firmy;
rodzina ruszyła za posadą do centrali. W rubryce „zawód i stanowisko”
warszawski urzędnik zapisał go krótko i bezosobowo: „urzędnik
prywatny”.
[image: Pocztówka „Pozdrowienie z Dziedzic”: brama główna zakładów, przystanek kolejowy w Czechowicach i widok rafineryjnych zabudowań Vacuum Oil Company. Świat, z którego Greifingerowie przyjechali na Złotą.]Pocztówka „Pozdrowienie z Dziedzic”: brama główna zakładów,
przystanek kolejowy w Czechowicach i widok rafineryjnych zabudowań
Vacuum Oil Company. Świat, z którego Greifingerowie przyjechali na
Złotą.Rodzinie powodziło się bardzo dobrze. Edyta wspominała dzieciństwo,
które sama porównywała do życia dziecka z amerykańskich przedmieść:
narty w górach, wakacje nad morzem, prywatne szkoły, wycieczki. Chodziła
jednak do szkoły polskiej i wychowywała się bez formacji religijnej, za
to — jak podkreślała — z bardzo wyraźnym poczuciem żydowskiej
przynależności. Miała wielu nieżydowskich kolegów, aż do momentu, w
którym Hitler doszedł do władzy po drugiej stronie pobliskiej granicy i
coś w tych znajomościach zaczęło się psuć.
Antysemityzmu doświadczyła na długo przed wojną: pamiętała wyzwiska
na ulicy i rzucane czasem kamienie. Zarazem uważała, że pod Bielskiem
było pod tym względem łagodniej niż w Warszawie, gdzie na uczelniach
dochodziło do regularnych napaści na żydowskich studentów. Była
jedynaczką — w latach głodu w getcie okaże się to jedną z rzeczy, które
uratują tej rodzinie życie: mniej ust do wykarmienia, mniej ciał do
ukrycia.
II. 1936 — kolejka po wizę
Ojciec zrozumiał wcześnie, dokąd to zmierza. W 1936 roku
Greifingerowie złożyli papiery emigracyjne do Stanów Zjednoczonych —
amerykański system kwotowy wyznaczył im miejsce w kolejce dopiero na rok
1941. Drogi nielegalnej Ozjasz nie chciał: nie zamierzał ani przekupywać
urzędników, ani kupować lewych biletów, choć — jak po latach mówiła
córka — było to wtedy możliwe. Kolejka nie doczekała swojej daty. Do
Ameryki rodzina dotrze, ale dopiero po trzynastu latach i po drugiej
stronie Zagłady.
Ojciec zdążył natomiast zrobić coś innego, co okazało się równie
ważne: jeszcze przed wybuchem wojny wycofał z banku większość
oszczędności i zamienił je na dolary. Te pieniądze — a potem złote
monety zaszyte w pasach — przez trzy lata kupowały jedzenie na czarnym
rynku, milczenie szantażystów i kolejne miesiące życia.
III. 8 października 1937 — Złota 9, mieszkanie nr 21
Zgłoszenie na zamieszkanie przyjęto 8 października 1937 roku.
[image: Kamienica Generali przy Złotej 7/9 — nowoczesny dom z kinem Palladium w parterze. Greifingerowie mieszkali na piątym piętrze. Fotografia przedwojenna.]Kamienica Generali przy Złotej 7/9 — nowoczesny dom z kinem
Palladium w parterze. Greifingerowie mieszkali na piątym piętrze.
Fotografia przedwojenna.Na karcie lokalu nr 21 wpisano jedno pod drugim trzy nazwiska:
Greifinger Ozjasz-Hersz, urzędnik prywatny; Greifinger z domu Posner
Elfryda, „przy mężu”; Greifinger Edyta, „przy rodzicach”. Przy każdym z
nich, w rubryce wyznania, urzędnik postawił to samo słowo —
„mojżeszowe”; w rubryce przynależności państwowej — „polska”. W kolumnie
„skąd przybył” trzy razy powtórzono: „Czechowice, pow. Bielsko Nr
611”.
[image: Karta lokalu nr 21 księgi meldunkowej domu przy Złotej 9, s. 128: poz. 1 — Ozjasz Hersz Greifinger (rodzice Abraham i Chaja), poz. 2 — Elfryda z Posnerów (rodzice Samuel i Matylda z Rogerów), poz. 3 — Edyta, ur. 30 V 1924. Archiwum Państwowe w Warszawie.]Karta lokalu nr 21 księgi meldunkowej domu przy Złotej 9, s. 128:
poz. 1 — Ozjasz Hersz Greifinger (rodzice Abraham i Chaja), poz. 2 —
Elfryda z Posnerów (rodzice Samuel i Matylda z Rogerów), poz. 3 — Edyta,
ur. 30 V 1924. Archiwum Państwowe w Warszawie.Prawa strona rozkładówki mówi jeszcze więcej: to w niej urzędnik
notował daty przybycia i wymeldowania. Przy wszystkich trzech
Greifingerach widnieje ta sama data zgłoszenia — 8 października 1937
roku — i ta sama data wyprowadzki, opatrzona pieczęcią „28 PAŹ 1939” i
podpisem administratora.
[image: Ta sama karta, prawa strona: „Czechowice pow. Bielsko Nr 611”, zgłoszenie 8 X 1937, wymeldowanie 28 X 1939 „na ul. Noakowskiego 12 m. 3”. Archiwum Państwowe w Warszawie.]Ta sama karta, prawa strona: „Czechowice pow. Bielsko Nr 611”,
zgłoszenie 8 X 1937, wymeldowanie 28 X 1939 „na ul. Noakowskiego 12 m.
3”. Archiwum Państwowe w Warszawie.Warszawa, do której przyjechali, była dla Edyty miastem obcym i — jak
wspominała — miastem, w którym po raz pierwszy poczuła na sobie
działanie niemieckiej propagandy: to tu jej stosunki z nieżydowskimi
rówieśnikami zaczęły się psuć naprawdę. Mieszkali w dobrej, w większości
nieżydowskiej okolicy, w nowym domu z kinem w parterze. Mieli dwa lata i
dwadzieścia dni.
IV. Kto z nimi mieszkał — Teofila i Genowefa
Mieszkanie nr 21 nie było mieszkaniem trzech osób. Pod pozycją 4
karty figuruje Teofila Kamińska, córka Ignacego i Anny, urodzona 19
listopada 1908 roku, wyznania rzymskokatolickiego, w rubryce zawodu:
„służąca”. Zameldowano ją tego samego dnia co pracodawców — 8
października 1937 roku — a jako miejsce, z którego przybyła, wpisano
Andrychów, Inwałd w powiecie wadowickim. Przyjechała więc z
Greifingerami z tej samej okolicy: z podbeskidzkich stron, do których
rodzina nie miała już wrócić. Pracowała u nich przez dziesięć miesięcy;
17 sierpnia 1938 roku wymeldowano ją na Górnośląską 18 m. 5.
Dziesięć dni później, 27 sierpnia 1938 roku, na jej miejsce
zameldowała się Genowefa Rowicka, córka Ignacego i Zuzanny, zamężna z
Kazimierzem, urodzona 28 października 1913 roku, również rzymska
katoliczka i również „służąca”. Przyszła z Marszałkowskiej 118 m. 7 — a
więc już z Warszawy. Jej wpis kończy się tą samą datą co wpisy
Greifingerów: 28 października 1939 roku. Tego dnia mieszkanie nr 21
opustoszało — pracodawcy wyprowadzili się na Noakowskiego, służąca na
Podchorążych 89 m. 12.
[image: Poz. 4 i 5 karty lokalu nr 21: Teofila Kamińska (ur. 1908, z Andrychowa–Inwałdu, zameldowana 8 X 1937) i Genowefa Rowicka (ur. 1913, z Marszałkowskiej 118, zameldowana 27 VIII 1938) — obie wpisane jako „służąca”. Archiwum Państwowe w Warszawie.]Poz. 4 i 5 karty lokalu nr 21: Teofila Kamińska (ur. 1908, z
Andrychowa–Inwałdu, zameldowana 8 X 1937) i Genowefa Rowicka (ur. 1913,
z Marszałkowskiej 118, zameldowana 27 VIII 1938) — obie wpisane jako
„służąca”. Archiwum Państwowe w Warszawie.O obu kobietach nie wiemy dziś nic poza tym, co mieści się w tych
dwóch wierszach: imiona rodziców, daty urodzenia, wyznanie i adresy,
spod których przyszły i pod które odeszły. W relacjach rodziny nie
pojawiają się ani razu. Warto je jednak wymienić z nazwiska, bo należały
do domu przy Złotej tak samo jak państwo — i bo w tym samym roku 1939
ich losy rozeszły się bezpowrotnie z losem pracodawców wyłącznie z
powodu rubryki „wyznanie”.
[image: Edyta Greifinger — późniejsza Edith Millman — w roku 1938, w ostatnim spokojnym lecie. Ze zbiorów rodzinnych.]Edyta Greifinger — późniejsza Edith Millman — w roku 1938, w
ostatnim spokojnym lecie. Ze zbiorów rodzinnych.V. Wrzesień 1939 — piąte piętro
Bomby zaczęły spadać niemal natychmiast. Po pierwszych dniach nalotów
ogłoszono apel wzywający zdolnych do noszenia broni mężczyzn, by
opuścili Warszawę i szli na wschód — Ozjasz wyszedł z plecakiem.
Elfriede z córką zeszły z piątego piętra na parter, do pustego
mieszkania przyjaciółki; w kamienicy gromadzili się ludzie z
okolicznych, zburzonych już domów, a matka i córka dzieliły się z nimi
jedzeniem. W czasie jednego z bombardowań Edyta została ranna. Potem
przeniosły się do biura ojca w Alejach Ujazdowskich, gdzie mieszkało
kilka rodzin pracowników — spały na biurkach, jadły w kuchni społecznej.
Wśród rzeczy, które przetrwały bombardowanie, były weki matki; szły
potem na wymianę i budowały wokół nich coś w rodzaju sąsiedzkiego
przymierza.
Z tych tygodni pochodzi jedno z najbrutalniejszych wspomnień Edyty:
gospodarz sutereny, w której szukały schronienia, odmówił im wody — dał
ją swojemu psu. Spały na hałdach węgla. Był to jej pierwszy tak
bezpośredni kontakt z antysemityzmem sąsiadów, a nie okupanta.
Ojciec tymczasem szedł na wschód. Po drodze przystał do grupy takich
jak on mężczyzn z miasta; zrzucili się na konia z wozem, żeby nie nieść
plecaków. Nikt z nich nie znał się na koniach, więc kupili starego i
lekko kulawego — a potem, zamiast go porzucić, dokładali na jego paszę i
ciągnęli go z miasteczka do miasteczka, aż wreszcie zapłacili chłopu,
żeby go wziął i obiecał nie zabijać. Ta historia — opowiedziana przez
Edytę po latach — mówi o tamtej jesieni więcej niż niejeden
komunikat.
VI. 28 października 1939 — Noakowskiego 12 m. 3
Ozjasz wrócił do Warszawy jesienią 1939 roku. Data wymeldowania ze
Złotej — 28 października — jest zapewne datą, w której rodzina
odbudowała się jako całość i podjęła pierwszą okupacyjną decyzję: nie
wracać do uszkodzonego mieszkania. Przenieśli się na Noakowskiego 12, do
mieszkania nr 3 — należącego do znajomego, dziennikarza i prawnika,
który wyjechał do Ameryki. Numer lokalu, którego nie zna żadna relacja
rodzinna, zanotował warszawski urzędnik meldunkowy.
Ojciec chodził do pracy w swojej firmie, która jako przedsiębiorstwo
amerykańskie działała jeszcze przez pewien czas — i jeszcze przez pewien
czas płaciła mu pensję. Zaczęły się rozporządzenia: obowiązek
zdejmowania czapki przed Niemcem i schodzenia z chodnika, opaski z
gwiazdą Dawida, wypychanie Żydów z kolejek po chleb i wodę, zaczepki na
ulicy. Edyta, która „nie wyglądała”, często wychodziła bez opaski — mimo
grożących za to konsekwencji — i to jej pozwalało zdobywać żywność.
Ojciec uparł się przy jednym: żeby córka nie marnowała czasu, choć
szkół nie było. Edyta uczyła się więc stenografii i pisania na maszynie.
Trzy lata później ta decyzja uratuje jej życie — bo do niemieckiej
administracji kolejowej przyjmą dziewczynę, która zna niemiecki i umie
pisać na maszynie.
VII. Listopad 1940 — Sienna
W listopadzie 1940 roku Greifingerowie musieli przenieść się za mur.
Rozkazy w sprawie getta wydawano i cofano kilkakrotnie, aż w końcu
zapadła decyzja ostateczna. Dostali jeden pokój przy ulicy Siennej —
pokój jadalny w kilkupokojowym mieszkaniu, w którym każde pomieszczenie
zajmowała inna rodzina i przez który przechodziło się do kuchni.
Elfriede przedzieliła go zasłonami, żeby mieć choć pozór intymności.
Rodzice uparcie trzymali się skraju dzielnicy: ilekroć Niemcy zaciskali
granice getta, przenosili się o jedną ulicę do środka, byle nie w głąb.
W kamienicy działał komitet domowy prowadzący „kampanię jednej łyżki” —
dzielenia się choćby łyżką jedzenia z biedniejszymi — oraz biblioteka i
wymiana książek.
Początkowo radzili sobie finansowo. Wszyscy troje — Osi, Dita i
Elfriede — nosili pasy z zaszytymi złotymi monetami; tymi monetami
płacili za smalec, większy kawałek chleba, o świcie czasem za mięso w
tajnej jatce. Edyta zapamiętała pierwszy talerz zupy z koniny —
koleżanka uprzedziła ją, z czego jest, i było jej wszystko jedno; matka,
dowiedziawszy się, co zjadła, zwymiotowała na ulicy, a po roku
przyrządzała koninę tak, że ojciec nie rozpoznawał różnicy. Rodzinnego
psa trzeba było uśpić; Elfriede płakała w drodze od weterynarza tak, że
przechodnie sądzili, iż zginął jej mąż albo córka.
Szkoły średnie były zamknięte, a za nauczanie groziła kara śmierci —
mimo to Edyta uczyła się na tajnych kompletach, w grupach po czterech,
pięciu uczniów, prowadzonych przez wyrzuconych z posad nauczycieli i
profesorów. Fizyka, matematyka, łacina, francuski, angielski,
literatura. Uczyli ją ludzie o nazwiskach, które przed wojną znało się z
podręczników; chodziła też na odczyty — między innymi profesora Ludwika
Hirszfelda — i na koncerty, na których grano Mozarta i Beethovena.
Mówiła po latach, że te lekcje robiły dwie rzeczy naraz: dawały jej
wykształcenie, jakiego nie miałaby w normalnej szkole, i trzymały ją z
dala od ulicy.
[image: Grupa uczennic tajnych kompletów z dwoma nauczycielami — fotografia z getta warszawskiego. Z tej grupy wojnę przeżyła tylko Edyta. Ze zbiorów rodzinnych.]Grupa uczennic tajnych kompletów z dwoma nauczycielami —
fotografia z getta warszawskiego. Z tej grupy wojnę przeżyła tylko
Edyta. Ze zbiorów rodzinnych.Reszta była taka jak dla wszystkich. Tyfus i dur brzuszny zabierały
przede wszystkim młodych; w latach 1941–1942 wszy było tyle, że w
mieszkaniu obowiązywała zasada rozbierania się do naga przed wejściem.
Mimo to na tyfus zmarła w tym samym lokalu sąsiadka, a wkrótce po niej
jej ośmioletnia córka. To była pierwsza śmierć, którą Edyta zobaczyła z
bliska — i, jak sama zauważała, fakt, że w wieku siedemnastu lat była to
dopiero pierwsza, mówi wszystko o tym, jak uprzywilejowana była jej
sytuacja pośród umierających z głodu.
VIII. Lato 1942 — szop Schultza
22 lipca 1942 roku zaczęła się Wielka Akcja. Do Treblinki wywieziono
w ciągu kilku tygodni większość mieszkańców getta; karta pracy w
niemieckim „szopie” stała się przepustką do życia. Wszyscy troje
pracowali w zakładach Karla Georga Schultza. Elfriede pewnego dnia nie
poszła do pracy; akurat tego dnia w jej budynku zarządzono wysiedlenie.
Zeszła na podwórze i podała policjantowi swoją kartę pracy — a ten jej
nie oddał i kazał iść na Umschlagplatz; prawdopodobnie ukradł ją dla
kogoś innego. Elfriede zaczęła na niego krzyczeć po niemiecku i karta
się znalazła. Znajomość języka okupanta ratowała tę rodzinę wielokrotnie
— i zawsze w ten sam sposób: przez czyjeś krótkie zawahanie.
Ozjasza potrzebował jego przedwojenny szef. Obiecał, że wywiezie go
własnym samochodem na aryjską stronę, ale postawił warunek: po kilku
dniach Ozjasz ma wrócić, inaczej cała rodzina zostanie zadenuncjowana.
Greifingerowie spotkali się wtedy w Otwocku; Edyta przyjeżdżała do nich
codziennie. Po trzech tygodniach Ozjasz na wezwanie wrócił za mur — miał
już jednak przygotowane aryjskie papiery na nazwisko Henryk
Nowakowski.
IX. Koniec 1942 — wyjście za mur
Pod koniec 1942 roku wyszła z getta Edyta. Ojciec przekupił
niemieckiego kierowcę ciężarówki, który ją wywiózł. Po drugiej stronie
czekał Czesław „Czesiek”, przyjaciel sprzed wojny, który odwiedzał ją w
getcie i działał w konspiracji; to on załatwił jej fałszywe dokumenty i
u niego zatrzymała się na początku. Rodzinna tradycja wiąże go z
Czesławem Chruszczewskim, późniejszym pisarzem science fiction, który w
czasie okupacji prowadził z ramienia Socjalistycznej Organizacji Bojowej
tajne biuro legalizacyjne — identyfikacja jest prawdopodobna, ale nie
potwierdzona dokumentem.
Wkrótce po niej wyszła z getta Anka, przyjaciółka Edyty. Przyszła do
niej, ufarbowały jej włosy — i to nie wystarczyło. Anka bała się tak
bardzo, że wróciła za mur. Zginęła w czasie powstania w getcie, w maju
1943 roku. Edyta zostawała po aryjskiej stronie z twarzą, której nikt
nie brał za żydowską, z jasnymi włosami i z niemczyzną bez śladu obcego
akcentu.
[image: Edyta na fałszywych papierach, z włosami pofarbowanymi na jasno. Początek 1944 roku. Ze zbiorów rodzinnych.]Edyta na fałszywych papierach, z włosami pofarbowanymi na jasno.
Początek 1944 roku. Ze zbiorów rodzinnych.X. Nowakowski i Zoszakowie
Na aryjskiej stronie rodzina rozpadła się na trzy fałszywe
tożsamości. Ozjasz był Henrykiem Nowakowskim. Elfriede — Antoniną
Zoszak. Edyta występowała jako Edyta Zoszak, a także jako Jadwiga
Olszewska.
Nazwisko Zoszak prowadzi dalej, niż mogłoby się wydawać. W 1987 roku,
już w Stanach Zjednoczonych, Edith Millman nagrała w Izraelu relację
kobiety nazwiskiem Jadwiga „Giza” Zoszak z domu Greifinger, urodzonej w
1906 roku w Samborze. Giza przeżyła wojnę w Katowicach i w okolicach
Borysławia dzięki mężowi, nieżydowskiemu prawnikowi i sędziemu Adamowi
Zoszakowi, który od maja 1943 do sierpnia 1944 roku karmił i ukrywał w
piwnicy dziewięcioro Żydów i został po wojnie uhonorowany przez Yad
Vashem tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata. Zbieżność nazwiska
rodowego, konspiracyjnego nazwiska matki i córki oraz fakt, że to
właśnie Edith prowadziła tę rozmowę i tłumaczyła ją na angielski, każą
przypuszczać, że papiery „Zoszaków” przyszły do warszawskich
Greifingerów z rodziny — od krewnej i jej polskiego męża. Żaden znany
nam dokument tego jednak wprost nie stwierdza i pokrewieństwo Gizy z
Ozjaszem pozostaje hipotezą wartą sprawdzenia w aktach.
XI. Stacja w Otwocku
Edyta znalazła pracę w niemieckiej administracji kolejowej — jako
tłumaczka, na stacji w Otwocku. Mówiła po niemiecku bez akcentu, po
polsku bez akcentu, miała jasne włosy i jasne oczy; na co dzień grała
Niemkę i to ona, nie dorośli, była w tej rodzinie osobą najbardziej
narażoną i najbardziej użyteczną. Dla podziemia kradła kartki
żywnościowe, czyste blankiety i kolejowe legitymacje; wynosiła też
węgiel. Rozdawała to dalej — rodzicom i obcym.
[image: Stacja kolejowa w Otwocku przed wojną — miejsce pracy Edyty Greifinger w latach 1943–1944.]Stacja kolejowa w Otwocku przed wojną — miejsce pracy Edyty
Greifinger w latach 1943–1944.Z tego okresu pochodzą trzy epizody, które razem tworzą portret
codzienności po aryjskiej stronie. Polski policjant zatrzymał ją na
ulicy do kontroli; dokumenty wydały mu się podejrzane i chciał ją
prowadzić na posterunek — Edyta poprosiła o pomoc stojącego obok
niemieckiego policjanta, który orzekł, że papiery są w porządku, i
nakrzyczał na Polaka, żeby szukał Żydów i chuliganów, a przyzwoitą
dziewczynę zostawił w spokoju. Poznany na dworcu niemiecki pułkownik
nazwiskiem Ostrus zaprosił ją do wagonu dla Niemców i dał jej swój numer
telefonu na wypadek kłopotów. Kłopoty przyszły, gdy folksdojczka z
kamienicy, w której mieszkała Elfriede, zaczęła rozpowiadać, że sąsiadka
jest Żydówką — Edyta zadzwoniła po Ostrusa, poszli do tej kobiety we
dwoje i Edyta tłumaczyła rozmowę, bo folksdojczka nie znała
niemieckiego. Oficer zagroził jej gestapo. Sąsiedzi byli wdzięczni:
donosiła na wszystkich.
XII. Skrytka pod łóżkiem
Mieszkanie dla Greifingerów znalazł Stefan Koska: piąte piętro,
dostęp do strychu, do szybkiego remontu. Elfriede urządziła je od nowa,
ściągając część mebli od Polaków, którym oddała je na przechowanie na
początku wojny. Zrobiła dwie rzeczy, które okazały się kluczowe: skrytkę
pod łóżkiem, w której Ozjasz chował się przy każdej wizycie gościa, i
zamaskowane przejście na strych — drogę ucieczki. Ojciec, mężczyzna o
„semickim” wyglądzie i obrzezany, w praktyce nie wychodził z domu; jego
wojna była wojną w czterech ścianach, przerywaną nasłuchiwaniem kroków
na klatce.
Ukrywali się w kilku miejscach. Zachowały się wzmianki o dwóch
kobietach, którym rodzina zawdzięcza dach nad głową: warszawskiej
prostytutce, u której Ozjasz mieszkał około tygodnia i która nie wzięła
od niego pieniędzy, oraz Polce z częściowo zburzonego domu, żyjącej z
pędzenia bimbru, która przyjęła Elfriede i Ozjasza na kilka dni, gdy
musieli uciekać z Otwocka.
XIII. Lato 1944 — szantażyści
Zgubiła ich znajomość z getta. Elfriede spotkała latem 1944 roku na
ulicy dawną znajomą, ucieszyła się i zaprosiła ją na herbatę. Po kilku
dniach do mieszkania weszli szantażyści; z rozmowy wynikało, że jeden z
nich jest kochankiem tej znajomej albo jej siostry.
Dwie relacje opisują to, co nastąpiło, nieco inaczej — Edyta była
wtedy z wizytą u rodziców. Szantażyści zostali w mieszkaniu całą noc.
Rano zabrali wszystko, co miało jakąkolwiek wartość, zamknęli mieszkanie
od zewnątrz i oświadczyli, że idą po gestapo. Greifingerowie uciekli tą
samą drogą, którą Elfriede przygotowała lata wcześniej: przez skrytkę na
strych. Uciekli do Otwocka — i tam, na przełomie lipca i sierpnia 1944
roku, doczekali wkroczenia Armii Czerwonej. Warszawa po drugiej stronie
Wisły dopiero zaczynała powstanie; dom przy Złotej miał przed sobą
jeszcze pół roku.
XIV. Lublin, ulica Bychawska
Jesienią 1944 roku rodzina znalazła się w Lublinie — pierwszym dużym
mieście wyzwolonej Polski, do którego ściągali ocaleni. Edyta zaczęła
tam studia medyczne; uniwersytet w Lublinie powstał w październiku 1944
roku i od pierwszego roku miał wydział lekarski, na którym uczyli się
ludzie tacy jak ona: bez matury zdanej normalnym trybem, za to z
pięcioma latami tajnych kompletów za sobą.
[image: Fotografia Edyty z legitymacji studenckiej uniwersytetu w Lublinie, jesień 1945 roku. Ze zbiorów rodzinnych.]Fotografia Edyty z legitymacji studenckiej uniwersytetu w
Lublinie, jesień 1945 roku. Ze zbiorów rodzinnych.Ich obecność potwierdzają dokumenty rejestracyjne: lista ocalałych
notuje Ozjasza Greifingera, syna Abrahama i Chai, oraz Edytę, córkę
Ozjasza i Elfrydy, urodzoną w 1924 roku, pod wspólnym adresem przy ulicy
Bychawskiej.
[image: „Register of Jewish Survivors II. List of Jews in Poland (58.000 names)”, Jerozolima 1945 — drugi tom „Pinkas ha-Nicolim”, wydany przez Biuro Poszukiwań Zaginionych Krewnych Agencji Żydowskiej na podstawie listy Centralnego Komitetu Żydów Polskich z 15 sierpnia 1945 roku.]„Register of Jewish Survivors II. List of Jews in Poland (58.000
names)”, Jerozolima 1945 — drugi tom „Pinkas ha-Nicolim”, wydany przez
Biuro Poszukiwań Zaginionych Krewnych Agencji Żydowskiej na podstawie
listy Centralnego Komitetu Żydów Polskich z 15 sierpnia 1945
roku.Nazwiska całej trójki znalazły się także w spisie wydrukowanym w
Jerozolimie w 1945 roku — w drugim tomie „Register of Jewish Survivors”,
obejmującym 58 tysięcy nazwisk Żydów odnalezionych w Polsce po
wyzwoleniu. Na stronie z nazwiskami na „Gr” figurują jedno pod drugim:
Edyta, Elfryda i Ozjasz, wszyscy troje z adnotacją „Lublin”. Nazwisko
ojca zecer złożył z błędem — „Grefinger”.
[image: Fragment listy: „Greifinger Edyta, Lublin / Greifinger Elfryda, Lublin / Grefinger Ozjasz, Lublin”. „Register of Jewish Survivors II”, Jerozolima 1945.]Fragment listy: „Greifinger Edyta, Lublin / Greifinger Elfryda,
Lublin / Grefinger Ozjasz, Lublin”. „Register of Jewish Survivors II”,
Jerozolima 1945.Dla rodzin, które w 1945 roku szukały swoich bliskich po całym
świecie, taki wiersz w drukowanym spisie był często pierwszą i jedyną
wiadomością, że ktoś żyje. Greifingerowie mieli w tej rubryce trzy
wiersze.
Osobno zachowała się karta rejestracyjna Elfriedy. Wypisano na niej
to, co w takich kartach najważniejsze: nazwisko, imiona rodziców —
Samuel i Matylda Pozner — rok urodzenia, a poniżej trzy słowa, które są
całą jej wojenną geografią: „W-wa”, „Złota 7/9”, „Otwock”. To drugi,
całkowicie niezależny od księgi meldunkowej dokument, który wiąże tę
rodzinę z naszym adresem, i zarazem jedyny znany zapis, w którym
Elfriede sama wskazuje Złotą jako swój dom. Rok urodzenia podano tu jako
1902 — o rok późniejszy niż w księdze meldunkowej i na nagrobku.
[image: Karta rejestracyjna Elfriedy Greifinger, 1946: „Samuel i Matylda Pozner”, „ur. 1902”, „W-wa, Złota 7/9, Otwock”.]Karta rejestracyjna Elfriedy Greifinger, 1946: „Samuel i Matylda
Pozner”, „ur. 1902”, „W-wa, Złota 7/9, Otwock”.XV. 1946–1949 — Marburg, Lexington, Ameryka
W 1946 roku Edyta wyjechała do Niemiec i kontynuowała studia w
Marburgu nad Lahnem — w mieście, w którym uczyli się wtedy tacy jak ona:
ocaleni, dla których powrót do własnego kraju przestał być oczywisty. W
grudniu 1947 roku, ze stypendium B'nai B'rith Hillel, trafiła na
University of Kentucky w Lexington. Miała dwadzieścia trzy lata, dwa
dyplomowe etapy studiów za sobą i za sobą także wszystko, co opisano
wyżej. Rodzice dotarli do Stanów Zjednoczonych w 1949 roku — trzynaście
lat po tym, jak ojciec złożył pierwsze papiery emigracyjne, i dokładnie
na tej samej drodze, którą wyznaczyła im kwota z 1936 roku.
W Lexington Edyta poznała Irvinga Millmana, mikrobiologa, i wyszła za
niego za mąż.
[image: Fotografia ślubna Edyty Greifinger i Irvinga Millmana, 1949 rok. Ze zbiorów rodzinnych.]Fotografia ślubna Edyty Greifinger i Irvinga Millmana, 1949 rok.
Ze zbiorów rodzinnych.XVI. Szczepionka, która ocaliła miliony
Irving Millman — syn żydowskiego imigranta z Rosji pracującego w
nowojorskiej dzielnicy odzieżowej, w czasie wojny żołnierz armii
amerykańskiej odznaczony Brązową Gwiazdą za wzięcie do niewoli
niemieckiego żołnierza — zaczynał od badań nad szczepionką przeciw
gruźlicy, pracował w Merck nad szczepionkami przeciw krztuścowi i
różyczce, a w czerwcu 1967 roku dołączył do zespołu Barucha Blumberga w
Fox Chase Cancer Center w Filadelfii. Blumberg, przyszły noblista,
zidentyfikował właśnie wirus zapalenia wątroby typu B; brakowało kogoś,
kto potrafi z tej wiedzy zrobić lek. Millman był jedynym wyszkolonym
immunologiem w zespole. Sam Blumberg napisał później, że jego przyjście
było „chyba najważniejszym czynnikiem” przełomu, a w rozmowie z prasą
ujął to prościej: bez Millmana szczepionki by nie było.
Millman opracował sposób oddzielania wirusa z ludzkiej krwi,
oczyszczania go i unieszkodliwiania — ciepłem albo chemicznie. Ta
procedura stała się metodą produkcji szczepionki. Praca była
niebezpieczna: badacze mieli przez lata stały kontakt z zakażoną krwią.
Wcześniej, jeszcze w latach sześćdziesiątych, Millman współtworzył test
wykrywający wirusa w oddawanej krwi; po jego wprowadzeniu w bankach krwi
w 1971 roku zakażenia przenoszone z przetoczeniami spadły o jedną
czwartą. Szczepionka trafiła do obrotu w 1982 roku.
Skala tego, co z tego wynikło, jest trudna do wyobrażenia. Wirusowe
zapalenie wątroby typu B prowadzi do marskości i do raka wątroby;
szczepionkę przyjęło od tamtej pory ponad miliard ludzi i bywa nazywana
pierwszą szczepionką przeciwnowotworową. Podaje się ją noworodkom w
pierwszych godzinach życia. W 1993 roku Millman i Blumberg zostali
wpisani do amerykańskiej Galerii Sław Wynalazców. Mówi się, że
upowszechnienie tej szczepionki podniosło przeciętną długość życia
człowieka o kilka miesięcy — „niewielu ludzi może powiedzieć, że wywarło
taki wpływ”, napisał po jego śmierci dyrektor naukowy Fox Chase.
Warto zatrzymać się nad tym zdaniem właśnie tutaj, w opowieści o
Złotej. Dziewczyna, którą w 1942 roku wywiózł z getta przekupiony
kierowca ciężarówki, poślubiła kilka lat później człowieka, którego
praca ocaliła miliony ludzi na wszystkich kontynentach. Nie ma w tym
żadnej sprawiedliwości ani rekompensaty — jest natomiast fakt, że wojna,
która miała wymazać tę rodzinę bez śladu, nie zdołała nawet zatrzymać
jej na miejscu. Edith i Irving mieli dwoje dzieci — Diane z Waszyngtonu
i Stevena z Bostonu — oraz pięcioro wnuków. Irving Millman zmarł 17
kwietnia 2012 roku, trzy lata po żonie.
XVII. Świadkowie
Ta rodzina zrobiła coś, czego wiele ocalałych rodzin nie zdołało:
zapisała siebie. Elfriede spisała wspomnienia po niemiecku niedługo
przed śmiercią; Edith przełożyła je na angielski. Maszynopis trafił do
zbiorów United States Holocaust Memorial Museum jako Elfriede Posner
Greifinger collection. Sama Edith nagrała co najmniej dwie obszerne
relacje — jedną dla USHMM, drugą dla archiwum USC Shoah Foundation — i
to z nich pochodzi większość szczegółów przytoczonych wyżej: konina,
kampania jednej łyżki, pułkownik Ostrus, koń kupiony przez uciekinierów
pod Warszawą, gospodarz, który dał wodę psu.
Edith była jednak nie tylko świadkiem, ale i tym, kto zbiera cudze
świadectwa. To ona 2 maja 1987 roku przeprowadziła w Izraelu i
przetłumaczyła z niemieckiego i polskiego relację Jadwigi „Gizy” Zoszak
z domu Greifinger — kobiety, która z ośmiorga rodzeństwa straciła
pięcioro, spała z siekierą przy łóżku i przeżyła jako Polka. Rozmowa ta
jest dziś częścią zbiorów USHMM, opracowanych we współpracy z Gratz
College. Nazwisko Greifinger figuruje więc w archiwum dwa razy: jako
nazwisko rozmówczyni i jako panieńskie nazwisko osoby, która zadawała
pytania.
XVIII. Ci, którzy nie wyszli
Trójka ze Złotej 9 przeżyła w komplecie — ale to zdanie dotyczy
wyłącznie mieszkania nr 21. Szersza rodzina Greifingerów została
wymordowana. Edyta mówiła w swoich relacjach o wielu krewnych, których
straciła, i opisywała śmierć kilkorga z nich; z gałęzi
samborsko-borysławskiej, jeśli hipoteza o pokrewieństwie z Gizą Zoszak
jest trafna, z ośmiorga rodzeństwa wojnę przeżyło troje. Reszta zginęła
w obozach albo z rąk gestapo.
[image: Babka Edyty ze strony ojca — Chaja Greifinger, siedząca w chuście — oraz najstarsza siostra Ozjasza. Obie zginęły w czasie Zagłady. Zdjęcie z połowy lat dwudziestych, ze zbiorów rodzinnych.]Babka Edyty ze strony ojca — Chaja Greifinger, siedząca w chuście
— oraz najstarsza siostra Ozjasza. Obie zginęły w czasie Zagłady.
Zdjęcie z połowy lat dwudziestych, ze zbiorów rodzinnych.Na tej fotografii są dwie kobiety, których nazwisk nie ma na żadnej
liście ocalałych. Siedząca to Chaja Greifinger, matka Ozjasza, zginęła w
gettcie we Lwowie. Stojąca to najstarsza siostra Ozjasza także była
ofiarą zagłady.
XIX. Pamięć
Elfriede Greifinger zmarła 16 czerwca 1984 roku w Bronksie, w wieku
83 lat. Ozjasz przeżył ją o piętnaście miesięcy — zmarł 20 września 1985
roku w Willow Grove w Pensylwanii, mając lat dziewięćdziesiąt. Edith
Millman zmarła 12 października 2009 roku w Waszyngtonie; jej mąż Irving
trzy lata później. Ozjasz, Elfriede i Edyta spoczywają na tym samym
cmentarzu — Shalom Memorial Park w Huntingdon Valley pod Filadelfią, w
sąsiadujących kwaterach.
Ze Złotej 9 wyszli 28 października 1939 roku i nigdy tu nie wrócili.
Mieszkali pod tym adresem dwa lata i dwadzieścia dni. Zostało po nich
to, co zdołali zapisać — i dwa dokumenty: karta w księdze meldunkowej z
trzema nazwiskami i tym samym wpisem „mojżeszowe”, i karta rejestracyjna
z 1946 roku, na której ktoś ołówkiem napisał „Złota 7/9”. Mijając ten
dom, warto pamiętać, że pod jednym adresem mieszkała cała epoka — i że
ta akurat rodzina przeszła przez nią w komplecie.
[image: Edith Millman z domu Greifinger w 1996 roku, podczas nagrywania relacji o wojnie. Kadr z archiwum wideo.]Edith Millman z domu Greifinger w 1996 roku, podczas nagrywania
relacji o wojnie. Kadr z archiwum wideo.Kalendarium







	Data
	Wydarzenie





	8 III 1895
	Rodzi się Ozjasz Hersz Greifinger, syn Abrahama i Chai — data z
księgi meldunkowej Złotej 9 i z nagrobka w Pensylwanii.



	2 VI 1901
	Rodzi się Elfryda (Elfriede) Posner, córka Samuela i Matyldy z
Rogerów. Powojenna karta rejestracyjna podaje rok 1902.



	30 V 1924
	W Bielsku rodzi się Edyta — jedyne dziecko Greifingerów.



	do 1937
	Rodzina mieszka w Czechowicach pod Bielskiem, w domu nr 611, gdzie
Ozjasz pracuje w rafinerii koncernu naftowego.



	1936
	Greifingerowie składają papiery emigracyjne do USA; amerykańska
kwota wyznacza im kolejkę dopiero na 1941 rok.



	8 X 1937
	Zgłoszenie na zamieszkanie przy Złotej 9, w mieszkaniu nr 21. Tego
samego dnia melduje się przybyła z nimi służąca, Teofila Kamińska.



	17 VIII 1938
	Teofila Kamińska wymeldowana na Górnośląską 18 m. 5.



	27 VIII 1938
	Do mieszkania nr 21 melduje się nowa służąca, Genowefa Rowicka, z
Marszałkowskiej 118 m. 7.



	IX 1939
	Ozjasz rusza na wschód z falą mobilizowanych mężczyzn; mieszkanie
zbombardowane, Edyta ranna.



	28 X 1939
	Wymeldowanie całej trójki ze Złotej 9 „na ul. Noakowskiego 12 m. 3”.
Tego samego dnia wymeldowana zostaje Genowefa Rowicka — na Podchorążych
89 m. 12.



	XI 1940
	Przesiedlenie do getta — jeden pokój przy ulicy Siennej.



	1940–1942
	Tajne komplety Edyty; praca całej trójki w szopie Karla Georga
Schultza.



	VII–IX 1942
	Wielka Akcja. Ozjasz wywieziony na aryjską stronę przez szefa, wraca
do getta z papierami na nazwisko Henryk Nowakowski.



	koniec 1942
	Edyta wychodzi z getta ukryta w niemieckiej ciężarówce; fałszywe
dokumenty załatwia przyjaciel z podziemia, Czesiek.



	1943
	Rodzice po aryjskiej stronie; Elfriede jako Antonina Zoszak, Edyta
jako Edyta Zoszak i Jadwiga Olszewska. Edyta pracuje w niemieckiej
administracji kolejowej na stacji w Otwocku.



	V 1943
	Ginie Anka — przyjaciółka, która wyszła z getta za Edytą i ze
strachu wróciła za mur.



	1943–1944
	Mieszkanie na piątym piętrze ze skrytką pod łóżkiem i zamaskowanym
przejściem na strych.



	lato 1944
	Napad szantażystów: Greifingerowie obrabowani, uciekają przez strych
do Otwocka.



	VII–VIII 1944
	Wyzwolenie Otwocka przez Armię Czerwoną.



	jesień 1944
	Rodzina w Lublinie, ulica Bychawska; Edyta zaczyna studia
medyczne.



	1945
	Wszyscy troje figurują w jerozolimskim „Register of Jewish Survivors
II” jako ocalali zarejestrowani w Lublinie.



	jesień 1945
	Legitymacja studencka Edyty na uniwersytecie w Lublinie.



	1946
	Karta rejestracyjna Elfriedy Greifinger z adresami: Warszawa, Złota
7/9, i Otwock. Edyta wyjeżdża do Niemiec, studiuje w Marburgu.



	XII 1947
	Edyta na stypendium B'nai B'rith Hillel trafia na University of
Kentucky w Lexington.



	1949
	Ozjasz i Elfriede docierają do Stanów Zjednoczonych.



	ok. 1950
	Ślub Edyty z Irvingiem Millmanem, mikrobiologiem.



	1967
	Irving Millman dołącza do zespołu Barucha Blumberga w Fox Chase
Cancer Center w Filadelfii.



	1971
	Test wykrywający wirusa WZW typu B wchodzi do banków krwi; zakażenia
poprzetoczeniowe spadają o jedną czwartą.



	1982
	Wchodzi do obrotu szczepionka przeciw wirusowemu zapaleniu wątroby
typu B — dziś podana ponad miliardowi ludzi.



	16 VI 1984
	Umiera Elfriede Greifinger; zostawia spisane po niemiecku
wspomnienia.



	20 IX 1985
	Umiera Ozjasz Greifinger.



	2 V 1987
	W Izraelu Edith Millman nagrywa relację Jadwigi „Gizy” Zoszak z domu
Greifinger.



	1993
	Irving Millman i Baruch Blumberg wpisani do amerykańskiej Galerii
Sław Wynalazców.



	1996
	Edith Millman nagrywa obszerną relację dla archiwum USC Shoah
Foundation.



	12 X 2009
	Umiera Edith Millman.





Nota o źródłach
Podstawą ustaleń o warszawskim adresie są dwa dokumenty: karta lokalu
nr 21 (s. 128) księgi meldunkowej domu przy ul. Złotej 9, Archiwum
Państwowe w Warszawie, oraz powojenna karta rejestracyjna Elfriedy
Greifinger z 1946 roku, z zapisem „W-wa, Złota 7/9, Otwock”. Pozostałe
źródła: relacja Edith Millman z domu Greifinger nagrana dla United
States Holocaust Memorial Museum (streszczenie w katalogu USHMM,
irn508663) oraz jej wywiad w archiwum USC Shoah Foundation (nr 21310,
nagrany w 1996 roku); wspomnienia Elfriede Greifinger z domu Posner
(1901–1984), spisane po niemiecku i przełożone na angielski przez córkę
— Elfriede Posner Greifinger collection, USHMM, nr akcesyjny 2008.271.1;
kartoteki osobowe i opisy wydarzeń w bazie getto.pl; relacja Jadwigi
Zoszak z domu Greifinger nagrana i przetłumaczona przez Edith Millman 2
maja 1987 roku (USHMM, RG-50.462.0602, opracowanie we współpracy z Gratz
College); „Register of Jewish Survivors II. List of Jews in Poland
(58.000 names)”, Jerozolima 1945; lubelska lista rejestracyjna ocalałych
(adres: Bychawska); nekrologi Irvinga Millmana w „The Washington Post”,
„The New York Times” i „The Sydney Morning Herald” z kwietnia i maja
2012 roku oraz nota National Inventors Hall of Fame; wpisy nagrobne z
Shalom Memorial Park; opracowania i materiały ikonograficzne dotyczące
spółek Standard-Nobel w Polsce S.A. i Vacuum Oil Company S.A. w
Czechowicach oraz kamienicy Generali przy Złotej 7/9. Fotografie
rodzinne i kadry z nagrań — ze zbiorów rodziny; proweniencja
poszczególnych odbitek w trakcie ustalania.
Rozbieżności odnotowane w tekście: rok urodzenia Ozjasza (8 III 1895
wg księgi meldunkowej i nagrobka — wobec 1893 w rejestrze lubelskim);
rok urodzenia Elfriede (1901 wg księgi meldunkowej i nagrobka — wobec
1902 na karcie rejestracyjnej); miejsce urodzenia Ozjasza i Elfriede
(Wrocław wg nagrobków, Dziedzice wg getto.pl); przedwojenny adres
rodziny („Marszałkowska 7/9” w bazie getto.pl — ustalenie błędne,
rozstrzygnięte na korzyść Złotej); tożsamość „Czesieka” (prawdopodobnie,
choć bez potwierdzenia, Czesław Chruszczewski); pokrewieństwo Jadwigi
„Gizy” Zoszak z domu Greifinger z Ozjaszem — hipoteza; identyfikacja
osób na fotografiach rodzinnych, w tym babki i ciotki Edyty — do
potwierdzenia. Pełny wykaz wariantów, teorii i materiału
niewykorzystanego zawiera wewnętrzny dokument roboczy projektu.
Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy
przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie · www.zlota7-9.com
Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie — prepared as part of the project commemorating the residents of the house at 7 and 9 Złota Street in Warsaw.
www.zlota7-9.com
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