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Ozjasz, Elfriede i Edyta Greifingerowie
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Ogzjasz Hersz Greifinger z rodzing na ulicy — po lewej najpewniej Edyta, w Srodku Elfriede. Poczgtek 1939 roku. Ze zbioréw rodzinmych.
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nJedynym sposobem walki z Hitlerem bylo przezyc.

— mysl powracajgca w relacjach Edith Millman z domu Greifinger

Byli rodzing trzyosobowa i wojne przezyli w komplecie — co w warszawskich historiach Zaglady zdarza si¢
na tyle rzadko, ze samo w sobie wymaga opowiedzenia. On — dyrektor w polskiej spétce amerykanskiego
koncernu naftowego, czlowiek, ktéry w 1936 roku probowal wywiezé rodzine za ocean i przegral z
systemem kwotowym. Ona — Elfryda z domu Posner, ktéra w okupowanej Warszawie urzadzala kolejne
mieszkania ze skrytka pod 16zkiem na meza i zamaskowanym wyjsciem na strych, a czterdziesci lat
pozniej, tuz przed smiercia, spisala to wszystko po niemiecku. I ona — Edyta, jedynaczka, ktéra w wieku
osiemnastu lat wyszla z getta ukryta w niemieckiej ciezaréwce, pracowala jako tlumaczka niemieckiej

kolei w Otwocku i kradta dla podziemia kartki Zywnosciowe oraz czyste blankiety.



Ta opowies¢ zbiera wszystko, co o nich wiadomo, i wskazuje zrodlo kazdego faktu: karta lokalu nr 21 z
ksiegi meldunkowej domu przy Zlotej 9, powojenne karty rejestracyjne ocalalych, relacje Edyty nagrane po
latach w Stanach Zjednoczonych, wspomnienia Elfriede przelozone z niemieckiego przez corke, kartoteki
bazy getto.pl, jerozolimski rejestr ocalalych z 1945 roku, amerykanskie nekrologi, fotografie rodzinne i
napisy nagrobne z cmentarza pod Filadelfia. Tam, gdzie zrédta méwia réznymi gtosami — a méwia tak

zaskakujaco czesto, nawet w sprawie dat urodzenia — zapisujemy obie wersje zamiast wybiera¢
wygodniejsza.

Do niedawna ich warszawski adres byl w opracowaniach podawany blednie. Rozstrzygnely go dwa
niezalezne dokumenty: karta lokalu nr 21 z ksiegi meldunkowej, zachowana w Archiwum Panstwowym w
Warszawie, i powojenna karta rejestracyjna Elfriedy, na ktorej kto$ zapisat otléwkiem trzy stowa — ,,W-wa,
Zlota 7/9, Otwock”. To one pozwalaja dzi§ powiedzie¢, kiedy dokladnie przyjechali, skad, kto z nimi

mieszkal, ktérego dnia wyszli z tego domu — i gdzie doczekali konca wojny.

SWIADECTWO WIDEO — Nacisnij, aby otworzyc nagranie w archiwum Visual History Archive
(vha.usc.edu). — Swiadectwo Edith Millman — nagranie: USC Shoah Foundation, 1996. Pelny zapis

(7 tasm): Visual History Archive, wywiad nr 21310 — vha.usc.edu - W vha.usc.edu/testimony/21310

I. Czechowice pod Bielskiem — dom dyrektora

Ozjasz (w Ameryce: Osias) Hersz Greifinger urodzit sie 8 marca 1895 roku jako syn Abrahama i Chai. Jego
zona, Elfryda z domu Posner — w rodzinie i w amerykanskich dokumentach Elfriede — urodzila si¢ 2
czerwca 1901 roku; jej rodzicami byli Samuel Posner i Matylda z Rogeréw. Ich jedyne dziecko, Edyta,
przyszlo na swiat 30 maja 1924 roku w Bielsku. Oba pokolenia dziadkéw znamy wlasnie z warszawskiej
ksiegi meldunkowej, ktéra przy kazdej osobie wymagata podania imion rodzicéw — i to jedyny znany

nam dokument, w ktérym te imiona w ogole padaja.

Przed przeprowadzka do Warszawy rodzina mieszkata nie w samym Bielsku, jak dotad sadzono, lecz w
Czechowicach w powiecie bielskim, pod numerem 611 — w dzisiejszych Czechowicach-Dziedzicach. To
spostrzezenie porzadkuje stara zagadke: baza getto.pl podaje jako miejsce urodzenia Elfriede Dziedzice, i
wszystko wskazuje, ze chodzi o te sama, sasiadujaca ze soba pare miejscowosci. Chodzi tez o jedno
konkretne miejsce pracy: w Czechowicach stala rafineria Vacuum Oil Company, jeden z najwi¢kszych

zakladow naftowych miedzywojennej Polski.


https://vha.usc.edu/testimony/21310

{ REFINERY OF THE VACUUM OIL COMPANY S.A.CZECHOWICE

»Refinery of the Vacuum Oil Company S.A. Czechowice” — zaklady, w ktérych pracowal Ozjasz Greifinger, na widoku z lotu ptaka.
Lata trzydzieste.

Ozjasz byt dyrektorem w polskiej spotce koncernu Standard Oil — dzialajacej jako Standard-Nobel w
Polsce S.A. i przejetej w 1937 roku, dokladnie w roku przeprowadzki Greifingeréw, przez Vacuum Oil
Company S.A. Przenosiny do Warszawy zbiegly sie wiec z reorganizacja firmy; rodzina ruszyla za posada do

centrali. W rubryce ,,zawod i stanowisko” warszawski urzednik zapisat go krotko i bezosobowo: ,,urzednik

prywatny”.
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Pozdrowienie z Dzidcic.

Pocztéwka ,,Pozdrowienie z Dziedzic”: brama glowna zakladéw, przystanek kolejowy w Czechowicach i widok rafineryjnych

zabudowar Vacuum Oil Company. Swiat, z ktérego Greifingerowie przyjechali na Zlotg.

Rodzinie powodzito si¢ bardzo dobrze. Edyta wspominata dziecinstwo, ktére sama poréwnywata do zycia
dziecka z amerykanskich przedmies¢: narty w goérach, wakacje nad morzem, prywatne szkoty, wycieczki.
Chodzita jednak do szkoty polskiej i wychowywala sie bez formacji religijnej, za to — jak podkreslala — z
bardzo wyraznym poczuciem zydowskiej przynaleznosci. Miata wielu niezydowskich kolegéw, az do
momentu, w ktérym Hitler doszedl do wladzy po drugiej stronie pobliskiej granicy i cos w tych

znajomosciach zaczeto sie psud.

Antysemityzmu doswiadczyta na dlugo przed wojna: pamietata wyzwiska na ulicy i rzucane czasem
kamienie. Zarazem uwazala, zZe pod Bielskiem bylo pod tym wzgledem lagodniej niz w Warszawie, gdzie
na uczelniach dochodzito do regularnych napasci na Zydowskich studentéw. Byla jedynaczka — w latach
glodu w getcie okaze sie¢ to jedna z rzeczy, ktore uratuja tej rodzinie zycie: mniej ust do wykarmienia,

mniej cial do ukrycia.

II. 1936 — kolejka po wize

Ojciec zrozumial wezesnie, dokad to zmierza. W 1936 roku Greifingerowie ztozyli papiery emigracyjne do
Stanow Zjednoczonych — amerykanski system kwotowy wyznaczyt im miejsce w kolejce dopiero na rok

1941. Drogi nielegalnej Ozjasz nie chcial: nie zamierzal ani przekupywa¢ urzednikéw, ani kupowa¢ lewych



biletéw, cho¢ — jak po latach méwila cérka — bylo to wtedy mozliwe. Kolejka nie doczekata swojej daty.

Do Ameryki rodzina dotrze, ale dopiero po trzynastu latach i po drugiej stronie Zaglady.

Ojciec zdazyl natomiast zrobi¢ cos$ innego, co okazalo si¢ réwnie wazne: jeszcze przed wybuchem wojny
wycofal z banku wigkszos¢ oszczednosci i zamienit je na dolary. Te pieniadze — a potem zlote monety
zaszyte w pasach — przez trzy lata kupowaly jedzenie na czarnym rynku, milczenie szantazystéw i kolejne

miesiace Zycia.

III. 8 pazdziernika 1937 — Zlota 9, mieszkanie nr 21

Zgloszenie na zamieszkanie przyjeto 8 pazdziernika 1937 roku.

Kamienica Generali przy Zlotej 7/9 — nowoczesny dom z kinem Palladium w parterze. Greifingerowie mieszkali na pigtym pigtrze.

Fotografia przedwojenna.



Na karcie lokalu nr 21 wpisano jedno pod drugim trzy nazwiska: Greifinger Ozjasz-Hersz, urzednik
prywatny; Greifinger z domu Posner Elfryda, ,przy mezu”; Greifinger Edyta, ,,przy rodzicach”. Przy
kazdym z nich, w rubryce wyznania, urzednik postawil to samo slowo — ,,mojzeszowe”; w rubryce
przynaleznosci pafistwowej — ,,polska”. W kolumnie ,,skad przybyl” trzy razy powtérzono: ,,Czechowice,

pow. Bielsko Nr 611”.

Karta lokalu nr 21 ksiggi meldunkowej domu przy Zlotej 9, s. 128: poz. 1 — Ozjasz Hersz Greifinger (vodzice Abraham i Chaja), poz. 2
— Elfryda z Posnerdw (rodzice Samuel i Matylda z Rogeréw), poz. 3 — Edyta, ur. 30 V' 1924. Archiwum Parstwowe w Warszawie.

Prawa strona rozkladéwki moéwi jeszcze wiccej: to w niej urzednik notowal daty przybycia i
wymeldowania. Przy wszystkich trzech Greifingerach widnieje ta sama data zgloszenia — 8 pazdziernika

1937 roku — i ta sama data wyprowadzki, opatrzona pieczecia ,,28 PAZ1939” i podpisem administratora.

Ta sama karta, prawa strona: ,Czechowice pow. Bielsko N 6117, zgloszenie § X 1937, wymeldowanie 28 X 1939 ,,na ul. Noakowskiego 12

m. 3”. Archiwum Paristwowe w Warszawie.




Warszawa, do ktorej przyjechali, byta dla Edyty miastem obcym i — jak wspominala — miastem, w
ktérym po raz pierwszy poczula na sobie dzialanie niemieckiej propagandy: to tu jej stosunki z
niezydowskimi rowiesnikami zaczely sie psu¢ naprawde. Mieszkali w dobrej, w wiekszosci niezydowskiej

okolicy, w nowym domu z kinem w parterze. Mieli dwa lata i dwadziescia dni.

IV. Kto z nimi mieszkal — Teofila i Genowefa

Mieszkanie nr 21 nie bylo mieszkaniem trzech oséb. Pod pozycja 4 karty figuruje Teofila Kaminska, coérka
Ignacego i Anny, urodzona 19 listopada 1908 roku, wyznania rzymskokatolickiego, w rubryce zawodu:
»stuzaca”. Zameldowano ja tego samego dnia co pracodawcéw — 8 pazdziernika 1937 roku — a jako
miejsce, z ktdrego przybyla, wpisano Andrychéw, Inwald w powiecie wadowickim. Przyjechala wiec z
Greifingerami z tej samej okolicy: z podbeskidzkich stron, do ktérych rodzina nie miala juz wrocic.

Pracowala u nich przez dziesie¢ miesiecy; 17 sierpnia 1938 roku wymeldowano ja na Gérnoslaska 18 m. s.

Dziesie¢ dni pozniej, 27 sierpnia 1938 roku, na jej miejsce zameldowala si¢ Genowefa Rowicka, corka
Ignacego i Zuzanny, zamezna z Kazimierzem, urodzona 28 pazdziernika 1913 roku, réwniez rzymska
katoliczka i réwniez ,stuzaca”. Przyszlta z Marszatkowskiej 18 m. 7 — a wiec juz z Warszawy. Jej wpis
konczy sie ta sama data co wpisy Greifingeréw: 28 pazdziernika 1939 roku. Tego dnia mieszkanie nr 21

opustoszato — pracodawcy wyprowadzili sie na Noakowskiego, stuzaca na Podchorazych 89 m. 12.
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Poz. 4 i 5 karty lokalu nr 21: Teofila Kamiriska (ur. 1908, z Andrychowa-Inwaldu, zameldowana 8 X 1937) i Genowefa Rowicka (ur.

1913,  Marszalkowskiej 118, zameldowana 27 VIII 1938) — obie wpisane jako ,sluzgca”. Archiwum Paristwowe w Warszawie.

O obu kobietach nie wiemy dzi$ nic poza tym, co miesci si¢ w tych dwoch wierszach: imiona rodzicéw,
daty urodzenia, wyznanie i adresy, spod ktérych przyszly i pod ktdre odeszly. W relacjach rodziny nie
pojawiaja sie ani razu. Warto je jednak wymieni¢ z nazwiska, bo nalezaty do domu przy Zlotej tak samo jak
panstwo — i bo w tym samym roku 1939 ich losy rozeszly sie bezpowrotnie z losem pracodawcéw wylacznie

z powodu rubryki ,,wyznanie”.



Edyta Greifinger — pégniejsza Edith Millman — w roku 1938, w ostatnim spokojnym lecie. Ze zbiordw rodzinnych.

V. Wrzesien 1939 — piate pietro

Bomby zaczely spada¢ niemal natychmiast. Po pierwszych dniach nalotéw ogloszono apel wzywajacy
zdolnych do noszenia broni mezczyzn, by opuscili Warszawe i szli na wschéd — Ozjasz wyszed! z
plecakiem. Elfriede z cérka zeszly z piatego pictra na parter, do pustego mieszkania przyjaciotki; w
kamienicy gromadzili si¢ ludzie z okolicznych, zburzonych juz doméw, a matka i corka dzielily sie z nimi
jedzeniem. W czasie jednego z bombardowan Edyta zostala ranna. Potem przeniosly sie do biura ojca w
Alejach Ujazdowskich, gdzie mieszkalo kilka rodzin pracownikéw — spaly na biurkach, jadty w kuchni
spolecznej. Wsrdd rzeczy, ktére przetrwaly bombardowanie, byty weki matki; szly potem na wymiane i

budowaty wokét nich co$ w rodzaju sasiedzkiego przymierza.



Z tych tygodni pochodzi jedno z najbrutalniejszych wspomnien Edyty: gospodarz sutereny, w ktorej
szukaly schronienia, odméwil im wody — dal ja swojemu psu. Spaty na haldach wegla. Byt to jej pierwszy

tak bezposredni kontakt z antysemityzmem sasiadéw, a nie okupanta.

Ojciec tymczasem szedt na wschoéd. Po drodze przystat do grupy takich jak on mezczyzn z miasta; zrzucili
sie na konia z wozem, Zeby nie nies¢ plecakow. Nikt z nich nie znal si¢ na koniach, wiec kupili starego i
lekko kulawego — a potem, zamiast go porzuci¢, doktadali na jego pasze i ciagneli go z miasteczka do
miasteczka, az wreszcie zaplacili chlopu, zeby go wzial i obiecal nie zabija¢. Ta historia — opowiedziana

przez Edyte po latach — moéwi o tamtej jesieni wiecej niz niejeden komunikat.

VI. 28 pazdziernika 1939 — Noakowskiego 12 m. 3

Ozjasz wrocil do Warszawy jesienia 1939 roku. Data wymeldowania ze Zlotej — 28 pazdziernika — jest
zapewne data, w ktérej rodzina odbudowata sie jako calos¢ i podjeta pierwsza okupacyjna decyzje: nie
wraca¢ do uszkodzonego mieszkania. Przeniesli sie na Noakowskiego 12, do mieszkania nr 3 — nalezacego
do znajomego, dziennikarza i prawnika, ktéry wyjechal do Ameryki. Numer lokalu, ktérego nie zna

zadna relacja rodzinna, zanotowat warszawski urzednik meldunkowy.

Ojciec chodzit do pracy w swojej firmie, ktéra jako przedsi¢biorstwo amerykanskie dzialala jeszcze przez
pewien czas — i jeszcze przez pewien czas placita mu pensje. Zaczely sie rozporzadzenia: obowiazek
zdejmowania czapki przed Niemcem i schodzenia z chodnika, opaski z gwiazda Dawida, wypychanie
Zydéw z kolejek po chleb i wodg, zaczepki na ulicy. Edyta, ktéra ,,nie wygladala”, czesto wychodzita bez

opaski — mimo grozacych za to konsekwencji — i to jej pozwalalo zdobywa¢ Zywnos¢.

Ojciec upart sie przy jednym: zeby cérka nie marnowala czasu, cho¢ szkét nie bylo. Edyta uczyla sie wiec
stenografii i pisania na maszynie. Trzy lata pozniej ta decyzja uratuje jej Zycie — bo do niemieckiej

administracji kolejowej przyjma dziewczyne, ktéra zna niemiecki i umie pisa¢ na maszynie.

VII. Listopad 1940 — Sienna

W listopadzie 1940 roku Greifingerowie musieli przenies¢ si¢ za mur. Rozkazy w sprawie getta wydawano i
cofano kilkakrotnie, az w koncu zapadla decyzja ostateczna. Dostali jeden pokdj przy ulicy Siennej —
pokéj jadalny w kilkupokojowym mieszkaniu, w ktérym kazde pomieszczenie zajmowata inna rodzina i
przez ktory przechodzilo si¢ do kuchni. Elfriede przedzielita go zastonami, zeby mie¢ choé pozor
intymnosci. Rodzice uparcie trzymali sie skraju dzielnicy: ilekro¢ Niemcy zaciskali granice getta,

przenosili sie o jedna ulice do $rodka, byle nie w gtab. W kamienicy dzialal komitet domowy prowadzacy

»kampanie jednej lyzki” — dzielenia si¢ chocby tyzka jedzenia z biedniejszymi — oraz biblioteka i
wymiana ksiazek.
Poczatkowo radzili sobie finansowo. Wszyscy troje — Osi, Dita i Elfriede — nosili pasy z zaszytymi

zlotymi monetami; tymi monetami placili za smalec, wickszy kawalek chleba, o swicie czasem za migso w

tajnej jatce. Edyta zapamietala pierwszy talerz zupy z koniny — kolezanka uprzedzita ja, z czego jest, i bylo
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jej wszystko jedno; matka, dowiedziawszy sie, co zjadla, zwymiotowala na ulicy, a po roku przyrzadzata
konine tak, zZe ojciec nie rozpoznawal réznicy. Rodzinnego psa trzeba bylo uspi¢; Elfriede ptakata w drodze

od weterynarza tak, ze przechodnie sadzili, iz zginat jej maz albo corka.

Szkoly srednie byly zamkniete, a za nauczanie grozita kara smierci — mimo to Edyta uczyta si¢ na tajnych
kompletach, w grupach po czterech, pieciu uczniéow, prowadzonych przez wyrzuconych z posad nauczycieli
i profesoréw. Fizyka, matematyka, tacina, francuski, angielski, literatura. Uczyli ja ludzie o nazwiskach,
ktore przed wojna znalo si¢ z podrecznikéw; chodzita tez na odczyty — miedzy innymi profesora Ludwika
Hirszfelda — i na koncerty, na ktérych grano Mozarta i Beethovena. Mowita po latach, ze te lekcje robily
dwie rzeczy naraz: dawaly jej wyksztalcenie, jakiego nie miataby w normalnej szkole, i trzymaly ja z dala

od ulicy.

Grupa uczennic tajnych kompletéw z dwoma nauczycielami — fotografia z getta warszawskiego. Z tej grupy wojng przezyla tylko Edyta.

Ze zbiordw rodzinnych.

Reszta byla taka jak dla wszystkich. Tyfus i dur brzuszny zabieraly przede wszystkim mlodych; w latach
1941-1942 wszy bylo tyle, ze w mieszkaniu obowiazywata zasada rozbierania sie¢ do naga przed wejsciem.
Mimo to na tyfus zmarta w tym samym lokalu sasiadka, a wkrotce po niej jej osmioletnia corka. To byla

pierwsza smier¢, ktora Edyta zobaczyla z bliska — i, jak sama zauwazata, fakt, ze w wieku siedemnastu lat

—_—



byla to dopiero pierwsza, moéwi wszystko o tym, jak uprzywilejowana byta jej sytuacja posréd umierajacych

z glodu.

VIII. Lato 1942 — szop Schultza

22 lipca 1942 roku zaczela sic Wielka Akcja. Do Treblinki wywieziono w ciagu kilku tygodni wickszos¢
mieszkancow getta; karta pracy w niemieckim ,,szopie” stala sie przepustka do zycia. Wszyscy troje
pracowali w zakladach Karla Georga Schultza. Elfriede pewnego dnia nie poszla do pracy; akurat tego dnia
w jej budynku zarzadzono wysiedlenie. Zeszta na podwoérze i podala policjantowi swoja karte pracy — a ten
jej nie oddat i kazat is¢ na Umschlagplatz; prawdopodobnie ukrad? ja dla kogos innego. Elfriede zaczela na
niego krzycze¢ po niemiecku i karta si¢ znalazia. Znajomos¢ jezyka okupanta ratowala te rodzine

wielokrotnie — i zawsze w ten sam sposob: przez czyjes krotkie zawahanie.

Ozjasza potrzebowal jego przedwojenny szef. Obiecal, ze wywiezie go wlasnym samochodem na aryjska
strone, ale postawil warunek: po kilku dniach Ozjasz ma wrdci¢, inaczej cala rodzina zostanie
zadenuncjowana. Greifingerowie spotkali sic wtedy w Otwocku; Edyta przyjezdzala do nich codziennie. Po
trzech tygodniach Ozjasz na wezwanie wrdcit za mur — mial juz jednak przygotowane aryjskie papiery na

nazwisko Henryk Nowakowski.

IX. Koniec 1942 — wyjscie za mur

Pod koniec 1942 roku wyszla z getta Edyta. Ojciec przekupil niemieckiego kierowce ciezarowki, ktory ja
wywiozl. Po drugiej stronie czekal Czestaw ,,Czesiek”, przyjaciel sprzed wojny, ktory odwiedzat ja w getcie
i dziatal w konspiracji; to on zalatwil jej falszywe dokumenty i u niego zatrzymatla si¢ na poczatku.
Rodzinna tradycja wiaze go z Czestawem Chruszczewskim, pézniejszym pisarzem science fiction, ktory w
czasie okupacji prowadzil z ramienia Socjalistycznej Organizacji Bojowej tajne biuro legalizacyjne —

identyfikacja jest prawdopodobna, ale nie potwierdzona dokumentem.

Wkrotce po niej wyszla z getta Anka, przyjaciotka Edyty. Przyszla do niej, ufarbowaly jej wlosy — i to nie
wystarczyto. Anka bata sie tak bardzo, ze wrécila za mur. Zgineta w czasie powstania w getcie, w maju 1943
roku. Edyta zostawata po aryjskiej stronie z twarza, ktorej nikt nie bral za Zydowska, z jasnymi wlosami i z

niemczyzna bez sladu obcego akcentu.
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Edyta na falszywych papierach, z wlosami pofarbowanymi na jasno. Poczqtek 1944 roku. Ze zbioréw rodzinnych.

X. Nowakowski i Zoszakowie

Na aryjskiej stronie rodzina rozpadla si¢ na trzy falszywe tozZsamosci. Ozjasz byl Henrykiem
Nowakowskim. Elfriede — Antoning Zoszak. Edyta wystepowata jako Edyta Zoszak, a takze jako Jadwiga

Olszewska.

Nazwisko Zoszak prowadzi dalej, niz mogloby sie wydawaé. W 1987 roku, juz w Stanach Zjednoczonych,
Edith Millman nagrala w Izraelu relacje kobiety nazwiskiem Jadwiga ,,Giza” Zoszak z domu Greifinger,
urodzonej w 1906 roku w Samborze. Giza przezyta wojne w Katowicach i w okolicach Borystawia dzieki
mezowi, niezydowskiemu prawnikowi i sedziemu Adamowi Zoszakowi, ktéry od maja 1943 do sierpnia
1944 roku karmil i ukrywal w piwnicy dziewiecioro Zydéw i zostal po wojnie uhonorowany przez Yad
Vashem tytulem Sprawiedliwego wéréd Narodéw Swiata. Zbieznoé¢ nazwiska rodowego, konspiracyjnego
nazwiska matki i corki oraz fakt, ze to wlasnie Edith prowadzila te rozmowe i ttumaczyla ja na angielski,
kaza przypuszczad, ze papiery ,,Zoszakéw” przyszly do warszawskich Greifingeréw z rodziny — od krewnej
i jej polskiego meza. Zaden znany nam dokument tego jednak wprost nie stwierdza i pokrewiefistwo Gizy

z Ozjaszem pozostaje hipoteza warta sprawdzenia w aktach.

XI. Stacja w Otwocku

Edyta znalazla prace w niemieckiej administracji kolejowej — jako tlumaczka, na stacji w Otwocku.

Moéwila po niemiecku bez akcentu, po polsku bez akcentu, miala jasne wlosy i jasne oczy; na co dzien grata
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Niemke i to ona, nie dorosli, byla w tej rodzinie osoba najbardziej narazong i najbardziej uzyteczna. Dla
podziemia kradia kartki zywnosciowe, czyste blankiety i kolejowe legitymacje; wynosila tez wegiel.

Rozdawala to dalej — rodzicom i obcym.

Stacja kolejowa w Otwocku przed wojng — miejsce pracy Edyty Greifinger w latach 1943-1944.

Z tego okresu pochodza trzy epizody, ktdre razem tworza portret codziennosci po aryjskiej stronie. Polski
policjant zatrzymat ja na ulicy do kontroli; dokumenty wydaly mu sie podejrzane i chcial ja prowadzi¢ na
posterunek — Edyta poprosita o pomoc stojacego obok niemieckiego policjanta, ktory orzekl, ze papiery sa
w porzadku, i nakrzyczat na Polaka, zeby szukal Zydéw i chuliganéw, a przyzwoita dziewczyne zostawit w
spokoju. Poznany na dworcu niemiecki putkownik nazwiskiem Ostrus zaprosit ja do wagonu dla Niemcow
i dal jej sw6j numer telefonu na wypadek klopotéw. Klopoty przyszly, gdy folksdojczka z kamienicy, w
ktérej mieszkala Elfriede, zaczela rozpowiadad, ze sasiadka jest Zydéwka — Edyta zadzwonita po Ostrusa,
poszli do tej kobiety we dwoje i Edyta tlumaczyla rozmowe, bo folksdojczka nie znala niemieckiego.

Oficer zagrozil jej gestapo. Sasiedzi byli wdzieczni: donosita na wszystkich.

XII. Skrytka pod t6zkiem

Mieszkanie dla Greifingeréw znalazl Stefan Koska: piate pietro, dostep do strychu, do szybkiego remontu.
Elfriede urzadzila je od nowa, Sciagajac czes¢ mebli od Polakéw, ktérym oddata je na przechowanie na
poczatku wojny. Zrobila dwie rzeczy, ktore okazaly si¢ kluczowe: skrytke pod t6zkiem, w ktorej Ozjasz
chowat sie przy kazdej wizycie goscia, i zamaskowane przejscie na strych — droge ucieczki. Ojciec,
mezczyzna o ,semickim” wygladzie i obrzezany, w praktyce nie wychodzil z domu; jego wojna byta wojna

w czterech Scianach, przerywana nastuchiwaniem krokéw na klatce.

— 14—



Ukrywali sie¢ w kilku miejscach. Zachowaly si¢ wzmianki o dwoch kobietach, ktérym rodzina zawdziecza
dach nad glowa: warszawskiej prostytutce, u ktérej Ozjasz mieszkal okolo tygodnia i ktdéra nie wziela od
niego pieniedzy, oraz Polce z cz¢sciowo zburzonego domu, Zyjacej z pedzenia bimbru, ktéra przyjeta

Elfriede i Ozjasza na kilka dni, gdy musieli ucieka¢ z Otwocka.

XIII. Lato 1944 — szantazysci

Zgubila ich znajomos¢ z getta. Elfriede spotkala latem 1944 roku na ulicy dawna znajoma, ucieszyla sie i
zaprosila ja na herbate. Po kilku dniach do mieszkania weszli szantazysci; z rozmowy wynikalo, ze jeden z

nich jest kochankiem tej znajomej albo jej siostry.

Dwie relacje opisuja to, co nastapilo, nieco inaczej — Edyta byta wtedy z wizyta u rodzicow. Szantazysci
zostali w mieszkaniu cala noc. Rano zabrali wszystko, co miato jakakolwiek wartos¢, zamkneli mieszkanie
od zewnatrz i oswiadczyli, ze ida po gestapo. Greifingerowie uciekli ta sama droga, ktéra Elfriede
przygotowala lata wczesniej: przez skrytke na strych. Uciekli do Otwocka — i tam, na przetomie lipca i
sierpnia 1944 roku, doczekali wkroczenia Armii Czerwonej. Warszawa po drugiej stronie Wisty dopiero

zaczynala powstanie; dom przy Zlotej mial przed soba jeszcze pét roku.

XIV. Lublin, ulica Bychawska

Jesienia 1944 roku rodzina znalazla sic w Lublinie — pierwszym duzym miescie wyzwolonej Polski, do
ktérego Sciagali ocaleni. Edyta zaczela tam studia medyczne; uniwersytet w Lublinie powstal w
pazdzierniku 1944 roku i od pierwszego roku miat wydzial lekarski, na ktérym uczyli sie ludzie tacy jak

ona: bez matury zdanej normalnym trybem, za to z piecioma latami tajnych kompletow za soba.
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Fotografia Edyty z legitymacji studenckiej uniwersytetu w Lublinie, jesiert 1945 roku. Ze zbiordw rodzinnych.

Ich obecnos¢ potwierdzaja dokumenty rejestracyjne: lista ocalatych notuje Ozjasza Greifingera, syna
Abrahama i Chai, oraz Edyte, corke Ozjasza i Elfrydy, urodzona w 1924 roku, pod wspélnym adresem przy
ulicy Bychawskiej.
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»Register of Jewish Survivors II. List of Jews in Poland (58.000 names)”, Jerozolima 1945 — drugi tom ,,Pinkas ha-Nicolim”, wydamny
przez Biuro Poszukiwar Zaginionych Krewnych Agencji Zydowskiej na podstawie listy Centralnego Komitetu Zydéw Polskich z 15

sierpnia 1945 roku.

Nazwiska calej trojki znalazly sie takze w spisie wydrukowanym w Jerozolimie w 1945 roku — w drugim
tomie ,,Register of Jewish Survivors”, obejmujacym 8 tysiecy nazwisk Zydéw odnalezionych w Polsce po
wyzwoleniu. Na stronie z nazwiskami na ,,Gr” figuruja jedno pod drugim: Edyta, Elfryda i Ozjasz, wszyscy

troje z adnotacja ,,Lublin”. Nazwisko ojca zecer ztozyt z bledem — ,,Grefinger”.
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Lrelr Leon, Lwow

Greif Pola, Lwow
Grajff Rita. Przemyil
Greifinger Edyta, Lublin
Greifinger Elfryda, Lublin
1z Grefinger Ozjasz, Lublin

Graifman leek. Warszawa

Fragment listy: ,,Greifinger Edyta, Lublin / Greifinger Elfryda, Lublin / Grefinger Ozjasz, Lublin”. ,Register of Jewish Survivors II”,

Jerozolima 1945.

Dla rodzin, ktdre w 1945 roku szukaty swoich bliskich po calym swiecie, taki wiersz w drukowanym spisie

byt czesto pierwsza i jedyna wiadomoscia, ze ktos zyje. Greifingerowie mieli w tej rubryce trzy wiersze.

Osobno zachowala si¢ karta rejestracyjna Elfriedy. Wypisano na niej to, co w takich kartach najwazniejsze:
nazwisko, imiona rodzicéw — Samuel i Matylda Pozner — rok urodzenia, a ponizej trzy stowa, ktdre sa
cala jej wojenna geografia: ,,W-wa”, ,,Zlota 7/9”, ,,Otwock”. To drugi, catkowicie niezalezny od ksiegi
meldunkowej dokument, ktéry wiaze te rodzine z naszym adresem, i zarazem jedyny znany zapis, w
ktérym Elfriede sama wskazuje Zlota jako swoj dom. Rok urodzenia podano tu jako 1902 — o rok

pozniejszy niz w ksiedze meldunkowej i na nagrobku.
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Karta rejestracyjna Elfriedy Greifinger, 1946: ,Samuel i Matylda Pozner”, ,,ur. 1902”, ,W-wa, Zlota 7/9, Otwock”.

XV.1946-1949 — Marburg, Lexington, Ameryka

W 1946 roku Edyta wyjechata do Niemiec i kontynuowala studia w Marburgu nad Lahnem — w miescie, w
ktoérym uczyli sie wtedy tacy jak ona: ocaleni, dla ktérych powrét do wlasnego kraju przestat by¢ oczywisty.
W grudniu 1947 roku, ze stypendium B'nai B'rith Hillel, trafifa na University of Kentucky w Lexington.
Miata dwadziescia trzy lata, dwa dyplomowe etapy studiow za soba i za soba takze wszystko, co opisano
wyzej. Rodzice dotarli do Stanéw Zjednoczonych w 1949 roku — trzynascie lat po tym, jak ojciec zlozyt

pierwsze papiery emigracyjne, i dokladnie na tej samej drodze, ktéra wyznaczyla im kwota z 1936 roku.

W Lexington Edyta poznata Irvinga Millmana, mikrobiologa, i wyszla za niego za maz.
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Fotografia slubna Edyty Greifinger i Irvinga Millmana, 1949 rok. Ze zbiordw rodzinnych.

XVI. Szczepionka, ktdéra ocalita miliony

Irving Millman — syn zydowskiego imigranta z Rosji pracujacego w nowojorskiej dzielnicy odziezowej, w
czasie wojny zolnierz armii amerykanskiej odznaczony Brazowa Gwiazda za wziecie do niewoli
niemieckiego Zolnierza — zaczynat od badan nad szczepionka przeciw gruzlicy, pracowal w Merck nad
szczepionkami przeciw krztuscowi i rézyczce, a w czerwcu 1967 roku dolaczyl do zespolu Barucha
Blumberga w Fox Chase Cancer Center w Filadelfii. Blumberg, przyszly noblista, zidentyfikowat wlasnie
wirus zapalenia watroby typu B; brakowato kogos, kto potrafi z tej wiedzy zrobi¢ lek. Millman by} jedynym
wyszkolonym immunologiem w zespole. Sam Blumberg napisal pézniej, ze jego przyjscie bylo ,,chyba
najwazniejszym czynnikiem” przelomu, a w rozmowie z prasa ujat to prosciej: bez Millmana szczepionki

by nie bylo.

Millman opracowal sposéb oddzielania wirusa z ludzkiej krwi, oczyszczania go i unieszkodliwiania —
cieptem albo chemicznie. Ta procedura stala sic metoda produkeji szczepionki. Praca byla niebezpieczna:
badacze mieli przez lata staly kontakt z zakazona krwia. Wczesniej, jeszcze w latach szes¢dziesiatych,
Millman wspottworzyt test wykrywajacy wirusa w oddawanej krwis po jego wprowadzeniu w bankach krwi
w 1971 roku zakazenia przenoszone z przetoczeniami spadly o jedna czwarta. Szczepionka trafila do obrotu

w 1982 roku.
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Skala tego, co z tego wyniklo, jest trudna do wyobrazenia. Wirusowe zapalenie watroby typu B prowadzi do
marskosci i do raka watroby; szczepionke przyjelo od tamtej pory ponad miliard ludzi i bywa nazywana
pierwsza szczepionka przeciwnowotworowa. Podaje sie ja noworodkom w pierwszych godzinach zycia. W
1993 roku Millman i Blumberg zostali wpisani do amerykanskiej Galerii Staw Wynalazcéw. Mowi sie, ze
upowszechnienie tej szczepionki podniosto przecietna dlugos¢ zycia czlowieka o kilka miesiecy —
»hiewielu ludzi moze powiedzie¢, ze wywarto taki wpltyw”, napisal po jego Smierci dyrektor naukowy Fox

Chase.

Warto zatrzymac si¢ nad tym zdaniem wlasnie tutaj, w opowiesci o Zlotej. Dziewczyna, ktéra w 1942 roku
wywiozt z getta przekupiony kierowca ciezaréwki, poslubifa kilka lat pézniej czlowieka, ktorego praca
ocalita miliony ludzi na wszystkich kontynentach. Nie ma w tym zadnej sprawiedliwosci ani rekompensaty
— jest natomiast fakt, ze wojna, ktéra miala wymaza¢ te rodzine bez sladu, nie zdotata nawet zatrzyma¢
jej na miejscu. Edith i Irving mieli dwoje dzieci — Diane z Waszyngtonu i Stevena z Bostonu — oraz

piecioro wnukéw. Irving Millman zmarl 17 kwietnia 2012 roku, trzy lata po Zonie.

XVII. Swiadkowie

Ta rodzina zrobila cos, czego wiele ocalalych rodzin nie zdolalo: zapisala siebie. Elfriede spisala
wspomnienia po niemiecku niedtugo przed smiercia; Edith przetozyta je na angielski. Maszynopis trafil do
zbioréw United States Holocaust Memorial Museum jako Elfriede Posner Greifinger collection. Sama
Edith nagrata co najmniej dwie obszerne relacje — jedna dla USHMM, druga dla archiwum USC Shoah
Foundation — i to z nich pochodzi wigkszos¢ szczegélow przytoczonych wyzej: konina, kampania jednej

tyzki, putkownik Ostrus, kon kupiony przez uciekinieréw pod Warszawa, gospodarz, ktéry dat wode psu.

Edith byta jednak nie tylko swiadkiem, ale i tym, kto zbiera cudze swiadectwa. To ona 2 maja 1987 roku
przeprowadzita w Izraelu i przetlumaczyta z niemieckiego i polskiego relacje Jadwigi ,,Gizy” Zoszak z
domu Greifinger — kobiety, ktéra z osmiorga rodzenstwa stracila piecioro, spata z siekiera przy 16zku i
przezyla jako Polka. Rozmowa ta jest dzis czgscia zbiorow USHMM, opracowanych we wspoélpracy z Gratz
College. Nazwisko Greifinger figuruje wiec w archiwum dwa razy: jako nazwisko rozmoéwczyni i jako

panienskie nazwisko osoby, ktéra zadawala pytania.

XVIII. Ci, ktoérzy nie wyszli

Tréjka ze Zotej 9 przezyla w komplecie — ale to zdanie dotyczy wylacznie mieszkania nr 21. Szersza
rodzina Greifingeréw zostala wymordowana. Edyta méwita w swoich relacjach o wielu krewnych, ktérych
stracita, i opisywala $mier¢ kilkorga z nich; z galezi samborsko-borystawskiej, jesli hipoteza o
pokrewienstwie z Giza Zoszak jest trafna, z osmiorga rodzenstwa wojne przezylo troje. Reszta zginela w

obozach albo z rak gestapo.
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Babka Edyty ze strony ojca — Chaja Greifinger, siedzgca w chuscie — oraz najstarsza siostra Ozjasza. Obie zgingly w czasie Zaglady.

Zdjecie z polowy lat dwudziestych, ze zbiordw rodzinnych.

Na tej fotografii sa dwie kobiety, ktérych nazwisk nie ma na zadnej liscie ocalalych. Siedzaca to Chaja
Greifinger, matka Ozjasza, zginela w gettcie we Lwowie. Stojaca to najstarsza siostra Ozjasza takze byla

ofiara zaglady.

XIX. Pamieé

Elfriede Greifinger zmarla 16 czerwca 1984 roku w Bronksie, w wieku 83 lat. Ozjasz przezyl ja o pietnascie
miesiecy — zmarl 20 wrzesnia 1985 roku w Willow Grove w Pensylwanii, majac lat dziewigédziesiat. Edith
Millman zmarla 12 pazdziernika 2009 roku w Waszyngtonie; jej maz Irving trzy lata pézniej. Ozjasz,
Elfriede i Edyta spoczywaja na tym samym cmentarzu — Shalom Memorial Park w Huntingdon Valley

pod Filadelfia, w sasiadujacych kwaterach.
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Ze Zlotej 9 wyszli 28 pazdziernika 1939 roku i nigdy tu nie wrdcili. Mieszkali pod tym adresem dwa lata i
dwadziescia dni. Zostalo po nich to, co zdotali zapisa¢ — i dwa dokumenty: karta w ksiedze meldunkowej
z trzema nazwiskami i tym samym wpisem ,,mojzeszowe”, i karta rejestracyjna z 1946 roku, na ktorej ktos
oféwkiem napisat ,,Zlota 7/9”. Mijajac ten dom, warto pamietaé, ze pod jednym adresem mieszkala cata

epoka — i ze ta akurat rodzina przeszia przez nia w komplecie.

Edith Millman z domu Greifinger w 1996 roku, podczas nagrywania relacji o wojnie. Kadr z archiwum wideo.

Kalendarium

Data Wydarzenie

8 1111895 Rodzi si¢ Ozjasz Hersz Greifinger, syn Abrahama i Chai — data z ksiegi meldunkowej Ztotej 9 i z nagrobka w
Pensylwanii.

2 VI go1 Rodzi si¢ Elfryda (Elfriede) Posner, corka Samuela i Matyldy z Rogeréw. Powojenna karta rejestracyjna podaje rok 1902.

30 V1924 W Bielsku rodzi si¢ Edyta — jedyne dziecko Greifingerow.

do 1937 Rodzina mieszka w Czechowicach pod Bielskiem, w domu nr 611, gdzie Ozjasz pracuje w rafinerii koncernu naftowego.

1936 Greifingerowie sktadaja papiery emigracyjne do USA; amerykanska kwota wyznacza im kolejke dopiero na 1941 rok.

8 X 1937 Zgloszenie na zamieszkanie przy Zlotej 9, w mieszkaniu nr 21. Tego samego dnia melduje si¢ przybyla z nimi stuzaca,
Teofila Kaminska.

17 VIII 1938 Teofila Kaminiska wymeldowana na Gérnoslaska 18 m. s.

27 VIII1938 Do mieszkania nr 21 melduje si¢ nowa stuzaca, Genowefa Rowicka, z Marszatkowskiej 118 m. 7.
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Data

1X 1939

28 X 1939

XI 1940
1940-1942

VII-IX
1942

koniec

1942

1943

V1943
1943-1944
lato 1944

VII-VIII
1944

jesien 1944
1945
jesien 1945

1946

XII 1947
1949

ok. 1950
1967

1971

1982

16 V11984
20 IX 198¢
2 V1987
1993

1996

12 X 2009

Wydarzenie
Ozjasz rusza na wschéd z falg mobilizowanych mezczyzn; mieszkanie zbombardowane, Edyta ranna.

Wymeldowanie calej trojki ze Ztotej 9 ,,na ul. Noakowskiego 12 m. 3”. Tego samego dnia wymeldowana zostaje
Genowefa Rowicka — na Podchorazych 89 m. 12.

Przesiedlenie do getta — jeden pokéj przy ulicy Sienne;j.
Tajne komplety Edyty; praca calej tréjki w szopie Karla Georga Schultza.

Wielka Akcja. Ozjasz wywieziony na aryjska strone przez szefa, wraca do getta z papierami na nazwisko Henryk
Nowakowski.

Edyta wychodzi z getta ukryta w niemieckiej ciezarowece; falszywe dokumenty zalatwia przyjaciel z podziemia, Czesiek.

Rodzice po aryjskiej stronie; Elfriede jako Antonina Zoszak, Edyta jako Edyta Zoszak i Jadwiga Olszewska. Edyta
pracuje w niemieckiej administracji kolejowej na stacji w Otwocku.

Ginie Anka — przyjacidtka, ktora wyszta z getta za Edyta i ze strachu wrécita za mur.
Mieszkanie na piatym pietrze ze skrytka pod tézkiem i zamaskowanym przejsciem na strych.
Napad szantazystow: Greifingerowie obrabowani, uciekaja przez strych do Otwocka.

Wyzwolenie Otwocka przez Armie Czerwona.

Rodzina w Lublinie, ulica Bychawska; Edyta zaczyna studia medyczne.
Wszyscy troje figuruja w jerozolimskim ,,Register of Jewish Survivors II” jako ocalali zarejestrowani w Lublinie.
Legitymacja studencka Edyty na uniwersytecie w Lublinie.

Karta rejestracyjna Elfriedy Greifinger z adresami: Warszawa, Zlota 7/9, i Otwock. Edyta wyjezdza do Niemiec, studiuje
w Marburgu.

Edyta na stypendium B'nai B'rith Hillel trafia na University of Kentucky w Lexington.

Ozjasz i Elfriede docieraja do Stanéw Zjednoczonych.

Slub Edyty z Irvingiem Millmanem, mikrobiologiem.

Irving Millman dotacza do zespotu Barucha Blumberga w Fox Chase Cancer Center w Filadelfii.

Test wykrywajacy wirusa WZW typu B wchodzi do bankéw krwi; zakazenia poprzetoczeniowe spadaja o jedna czwarta.
Wchodzi do obrotu szczepionka przeciw wirusowemu zapaleniu watroby typu B — dzi$ podana ponad miliardowi ludzi.
Umiera Elfriede Greifinger; zostawia spisane po niemiecku wspomnienia.

Umiera Ozjasz Greifinger.

W Izraelu Edith Millman nagrywa relacje Jadwigi ,,Gizy” Zoszak z domu Greifinger.

Irving Millman i Baruch Blumberg wpisani do amerykanskiej Galerii Staw Wynalazcéw.

Edith Millman nagrywa obszerna relacje dla archiwum USC Shoah Foundation.

Umiera Edith Millman.

Nota o zrodtach

Podstawa ustalen o warszawskim adresie sa dwa dokumenty: karta lokalu nr 21 (s. 128) ksiegi meldunkowej

domu przy ul. Zlotej 9, Archiwum Panstwowe w Warszawie, oraz powojenna karta rejestracyjna Elfriedy

Greifinger z 1946 roku, z zapisem ,,W-wa, Zlota 7/9, Otwock”. Pozostale Zrédla: relacja Edith Millman z
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domu Greifinger nagrana dla United States Holocaust Memorial Museum (streszczenie w katalogu
USHMM, irnso8663) oraz jej wywiad w archiwum USC Shoah Foundation (nr 21310, nagrany w 1996 roku);
wspomnienia Elfriede Greifinger z domu Posner (1901-1984), spisane po niemiecku i przetozone na
angielski przez cérke — Elfriede Posner Greifinger collection, USHMM, nr akcesyjny 2008.271.1; kartoteki
osobowe i opisy wydarzen w bazie getto.pl; relacja Jadwigi Zoszak z domu Greifinger nagrana i
przettumaczona przez Edith Millman 2 maja 1987 roku (USHMM, RG-50.462.0602, opracowanie we
wspolpracy z Gratz College); ,,Register of Jewish Survivors IL List of Jews in Poland (§8.000 names)”,
Jerozolima 194s; lubelska lista rejestracyjna ocalatych (adres: Bychawska); nekrologi Irvinga Millmana w
»The Washington Post”, ,,The New York Times” i ,,The Sydney Morning Herald” z kwietnia i maja 2012
roku oraz nota National Inventors Hall of Fame; wpisy nagrobne z Shalom Memorial Park; opracowania i
materiaty ikonograficzne dotyczace spétek Standard-Nobel w Polsce S.A. i Vacuum Oil Company S.A. w
Czechowicach oraz kamienicy Generali przy Zlotej 7/9. Fotografie rodzinne i kadry z nagran — ze

zbioréw rodziny; proweniencja poszczegdlnych odbitek w trakcie ustalania.

Rozbieznosci odnotowane w tekscie: rok urodzenia Ozjasza (8 I1I 1895 wg ksiegi meldunkowej i nagrobka
— wobec 1893 w rejestrze lubelskim); rok urodzenia Elfriede (1901 wg ksiegi meldunkowej i nagrobka —
wobec 1902 na Kkarcie rejestracyjnej); miejsce urodzenia Ozjasza i Elfriede (Wroclaw wg nagrobkéw,
Dziedzice wg getto.pl); przedwojenny adres rodziny (,,Marszatkowska 7/9” w bazie getto.p] — ustalenie
bledne, rozstrzygnicte na korzys¢ Zlotej); tozsamo$¢ ,,Czesieka” (prawdopodobnie, choé¢ bez
potwierdzenia, Czestaw Chruszczewski); pokrewienstwo Jadwigi ,,Gizy” Zoszak z domu Greifinger z
Ozjaszem — hipoteza; identyfikacja osob na fotografiach rodzinnych, w tym babki i ciotki Edyty — do
potwierdzenia. Pelny wykaz wariantéw, teorii i materialu niewykorzystanego zawiera wewnetrzny

dokument roboczy projektu.

Opracowanie w ramach projektu upamigtnienia mieszkaricow kamienicy przy ul. Zlotej 7 i 9 w Warszawie

- www.zlotaz-9.com
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