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[image: Ulica Złota: gmach Assicurazioni Generali Trieste – dom Kamińskich. Za pasmowymi oknami po prawej – lokale klatki od Złotej 9. Fotografia z archiwum Assicurazioni Generali.]Ulica Złota: gmach Assicurazioni Generali Trieste – dom
Kamińskich. Za pasmowymi oknami po prawej – lokale klatki od Złotej 9.
Fotografia z archiwum Assicurazioni Generali.„Wszystko to, co technika wymyśliła dla udogodnienia domowego
życia, znalazło tu zastosowanie.”
— prasa warszawska o domu przy Złotej 7/9, 1937Byli drugą rodziną gospodarską tego domu. Gmach Assicurazioni
Generali przy Złotej 7/9 miał dwie klatki i dwóch gospodarzy: od Złotej
7 – Stanisława Jędrasika, którego historia opowiedziana jest w
równoległym biogramie tego cyklu, a od Złotej 9 – Tadeusza Kamińskiego.
O Kamińskich wiemy mniej niż o sąsiadach z drugiej klatki: nie zachowały
się rodzinne fotografie ani relacje. Została karta księgi meldunkowej –
kilkanaście rubryk wypełnionych urzędowym pismem – garstka dat w bazach
genealogicznych oraz dom, któremu Tadeusz Kamiński służył przez siedem
lat i który przetrwał do dziś. Ta opowieść składa się więc z dwóch
materii: z dat zapisanych w księdze – i z techniki, marmuru oraz światła
gmachu, który był jego codziennym warsztatem pracy.
I. Z Marszałkowskiej na Złotą
Tadeusz Kamiński urodził się 21 grudnia 1912 roku; był synem
Antoniego i Agaty z Walczaków. Marianna z Rożnowskich, córka Stanisława
i Józefy, była od niego o sześć lat starsza – przyszła na świat 26 maja
1906 roku. 15 marca 1935 roku urodziła się w Warszawie ich córka, Janina
Longina; w 1937 roku przyszła na świat druga, Halina. Mieszkali przy
Marszałkowskiej 114 m. 15 – kilkaset metrów od placu, na którym włoskie
towarzystwo ubezpieczeniowe wznosiło właśnie swój warszawski gmach.
Jesienią 1937 roku, ledwie kilka miesięcy po oddaniu pierwszego etapu
budowy, Kamińscy przeprowadzili się na Złotą. Z dniem 14 października
1937 roku zostali zameldowani w lokalu nr 3 – służbowym mieszkaniu
gospodarza w klatce od Złotej 9. Dwudziestoczteroletni Tadeusz obejmował
stanowisko gospodarza domu najnowocześniejszego w tej części miasta;
Janina miała wtedy dwa i pół roku, Halina była niemowlęciem. W rubryce
wojskowej karty zapisano: rezerwista – P.K.U. Warszawa-Miasto II.
[image: Karta księgi meldunkowej lokalu nr 3 przy Złotej 9 z wpisami trojga Kamińskich (księga autentyczna, zachowana w całości): Tadeusz, Marianna z Rożnowskich, Janina Longina i Halina; przybyli z Marszałkowskiej 114 m. 15, zameldowani 14 października 1937 roku. Zbiory projektu.]Karta księgi meldunkowej lokalu nr 3 przy Złotej 9 z wpisami
trojga Kamińskich (księga autentyczna, zachowana w całości): Tadeusz,
Marianna z Rożnowskich, Janina Longina i Halina; przybyli z
Marszałkowskiej 114 m. 15, zameldowani 14 października 1937 roku. Zbiory
projektu.Karta pochodzi z autentycznej, oryginalnej księgi meldunkowej klatki
od Złotej 9 – księga nie uległa zniszczeniu w czasie wojny i zachowała
się w całości; to dziś jedyny znany dokument rodziny. Ale właśnie
dlatego warto czytać ją uważnie: każda rubryka coś znaczy. Data 14
października 1937 stawia Kamińskich wśród najwcześniejszych mieszkańców
gmachu; adnotacje z jesieni 1944 roku – do których wrócimy – zapisują
los całej wojennej Warszawy w jednej linijce. Dolną krawędź skanu karty
przecina początek czwartego wpisu – to zapewne niemowlęca Halina.
Zamieszkali w samym sercu miasta. Za rogiem wznosiła się Filharmonia
Warszawska, a okoliczne ulice – Jasna, Zgody, Moniuszki – tworzyły
przedwojenne centrum finansowe stolicy: dzielnicę banków, biur i
eleganckich gmachów. Złota 7/9, najnowocześniejszy dom tej okolicy,
dopisywała do tego pejzażu rozdział najnowszy – a Kamińscy stawali się
jego codziennymi strażnikami.
[image: Okolica Złotej przed wojną: gmach Filharmonii Warszawskiej przy Jasnej. Sąsiedztwo domu Kamińskich tworzyło dawne centrum finansowe stolicy – dzielnicę banków i eleganckich gmachów. Ze zbiorów projektu.]Okolica Złotej przed wojną: gmach Filharmonii Warszawskiej przy
Jasnej. Sąsiedztwo domu Kamińskich tworzyło dawne centrum finansowe
stolicy – dzielnicę banków i eleganckich gmachów. Ze zbiorów
projektu.Tuż obok, również przy Jasnej, wznosił się Dom Pod Orłami – gmach
Banku Towarzystw Spółdzielczych z rzeźbą orła nad narożnikiem, jeden z
symboli bankowej dzielnicy. Ta sama Jasna wróci w tej opowieści jeszcze
dwukrotnie: w Powstaniu spłoną przy niej hotel „Victoria” i gmach PKO –
i to stamtąd sztab dowództwa przeniesie się pod dach Kamińskich.
[image: Ulica Jasna przed wojną; po lewej Dom Pod Orłami – gmach Banku Towarzystw Spółdzielczych. Fotografia ze zbiorów Biblioteki Cyfrowej Politechniki Warszawskiej.]Ulica Jasna przed wojną; po lewej Dom Pod Orłami – gmach Banku
Towarzystw Spółdzielczych. Fotografia ze zbiorów Biblioteki Cyfrowej
Politechniki Warszawskiej.II. Dom, który zbudowało Generali
Gmach przy Złotej 7/9, zaprojektowany przez architekta Edwarda
Zachariasza Ebera i wzniesiony w latach 1935–1937, był inwestycją
włoskiego towarzystwa ubezpieczeniowego Assicurazioni Generali z
Triestu. Sześć pięter, marmurowa elewacja, pasmowe okna, a w parterze
markiza kina – wszystko w duchu najnowocześniejszego modernizmu. Okucia
drzwi i okien wykonano z białego metalu „Anticorodal” – odpornego na
korozję stopu aluminium.
[image: Kino Palladium wkrótce po otwarciu, 1937 rok: neony nad markizą w pełnym blasku, na afiszu „Gdy kwitną bzy” z Jeanette MacDonald, przed wejściem samochody i publiczność. Ze zbiorów projektu.]Kino Palladium wkrótce po otwarciu, 1937 rok: neony nad markizą w
pełnym blasku, na afiszu „Gdy kwitną bzy” z Jeanette MacDonald, przed
wejściem samochody i publiczność. Ze zbiorów projektu.Sam gmach był pomyślany jako pierwsza część znacznie większego
założenia, które miało objąć cały kwartał – aż po Marszałkowską. Wielki
plan pozostał na deskach kreślarskich, a skrzydło przy Złotej 7/9 –
jedyną zrealizowaną częścią wizji Generali.
[image: Projekt całego założenia Assicurazioni Generali Trieste – perspektywa z pracowni arch. Edwarda Zachariasza Ebera. Złotym tonem oznaczono jedyną zrealizowaną część wielkiej wizji: skrzydło przy Złotej 7/9, ukończone w 1937 roku. Resztę planu przekreślił wybuch wojny. Archiwum Generali.]Projekt całego założenia Assicurazioni Generali Trieste –
perspektywa z pracowni arch. Edwarda Zachariasza Ebera. Złotym tonem
oznaczono jedyną zrealizowaną część wielkiej wizji: skrzydło przy Złotej
7/9, ukończone w 1937 roku. Resztę planu przekreślił wybuch wojny.
Archiwum Generali.W obrębie zrealizowanego skrzydła mieściły się dwie osobne klatki: od
Złotej 7 i od Złotej 9. Ta druga obsługiwała większą część mieszkalną
gmachu – kilkadziesiąt lokali zamieszkanych przez warszawską elitę:
lekarzy, prawników, kupców i przemysłowców. To właśnie nad tą częścią
domu pieczę sprawował Tadeusz Kamiński.
III. Gospodarz klatki od Złotej 9
Podział ról w kamienicy był jasny: administracja finansowa – czynsze,
umowy najmu, rachunki nieruchomości – pozostawała poza gospodarzem, w
rękach biura właściciela. Cała reszta należała do niego: ruch kotłowni i
wind, pralni i magla, czystość i porządek, zamykanie bram na noc i
bezpieczeństwo mieszkańców, personel – pałacze i pomocnicy – oraz stały
kontakt z firmami serwisowymi. Prawo nakładało na gospodarza również
obowiązki niemal urzędowe: prowadzenie ksiąg meldunkowych, dopilnowanie
zameldowań i wymeldowań, przestrzeganie przepisów porządkowych,
sanitarnych i przeciwpożarowych. To właśnie dzięki księgom prowadzonym
ręką Kamińskiego znamy dziś mieszkańców jego klatki – i jego samego.
[image: Zrealizowane skrzydło od strony Złotej: marmurowa elewacja i markiza kina Palladium. Fotografia z archiwum Assicurazioni Generali.]Zrealizowane skrzydło od strony Złotej: marmurowa elewacja i
markiza kina Palladium. Fotografia z archiwum Assicurazioni
Generali.W domu zamieszkanym przez ludzi wymagających ta strona pracy była
równie ważna jak techniczna: gospodarz musiał łączyć takt z konkretem,
znać swoich lokatorów i ich zwyczaje, umieć załatwić sprawę tak, by
każdy czuł się potraktowany poważnie – i by problem nie wrócił.
Dwudziestokilkuletni Tadeusz Kamiński dostał pod opiekę kilkadziesiąt
rodzin i najnowocześniejszą maszynerię mieszkaniową Warszawy – zaufanie,
które samo w sobie jest świadectwem.
IV. Maszyna do mieszkania
To było codzienne pole pracy gospodarza. W piwnicach pracowała
kotłownia z centralnym ogrzewaniem próżniowym systemu Dunham –
amerykańskim rozwiązaniem z najwyższej półki ówczesnej techniki
grzewczej, cichym i precyzyjnie regulowanym – oraz z samoczynnymi,
oszczędnościowymi paleniskami systemu Palos, które same dozowały opał.
Tam też centralnie przygotowywano ciepłą wodę w systemie C.T.C.:
mieszkania nie miały piecyków łazienkowych, bo gorąca woda płynęła z
kranów w całym gmachu. Całość instalacji sanitarnych – wodociągi i
kanalizację, gazociągi, wentylację, pralnie mechaniczne i urządzenia
przeciwpożarowe – wykonało Towarzystwo Budowy Maszyn i Urządzeń
Sanitarnych Drzewiecki i Jeziorański S.A., najstarsza i najbardziej
renomowana polska firma instalacyjna.
Część mieszkalna gmachu miała cztery dźwigi elektryczne „Stigler” z
warszawskiej Fabryki Dźwigów Elektrycznych: dwa osobowe, jeden
towarowo-osobowy i jeden kuchenny. Kabiny dźwigów osobowych, według
rysunków samego architekta Ebera, wykończono luksusowo i fornirowano
egzotycznym drewnem; dźwigi najnowszej konstrukcji odznaczały się
nadzwyczaj cichym biegiem. Prasa techniczna z podziwem opisywała
zabezpieczenia tych maszyn: dźwig zatrzymywał się samoczynnie, gdy
szybkość motoru przekraczała przewidzianą granicę lub gdyby doszło do
zerwania liny – a wykonano je w dziewięćdziesięciu procentach w kraju,
wyłącznie polskimi siłami technicznymi i monterskimi.
[image: Prasa techniczna z 1937 r. o dźwigach „Stigler”, instalacjach elektrycznych i okuciach z „Anticorodalu” w gmachu. Wycinek ze zbiorów projektu.]Prasa techniczna z 1937 r. o dźwigach „Stigler”, instalacjach
elektrycznych i okuciach z „Anticorodalu” w gmachu. Wycinek ze zbiorów
projektu.Sieć elektryczną położyło renomowane Biuro Elektrotechniczne Michała
Zuckera i Jana Straszewicza, a oświetlenie oparto na nowoczesnym
systemie żarówek Philinea Polskich Zakładów Philips. Armatury łazienkowe
wyszły z Zakładów Mechanicznych „Świt”, a kompletne wyposażenie łazienek
dostarczyła firma Ignacego Konińskiego i Franciszka Żugajewicza. Stropy
ocieplono płytami Durolith i lnianymi płytami „Marunit”, doskonale
tłumiącymi dźwięk między mieszkaniami, a świetliki bezkitowe z plafonami
wykonała firma „Wema”. W mieszkaniach zamontowano pełną zabudowę i
automatyczne kuchnie gazowe „Richmonds” najnowszego, najoszczędniejszego
typu. Nad płytą kuchenną wisiał okap z wentylatorem – dzięki niemu
zapach gotowanych potraw nie wędrował po pokojach.
Co istotne, całe to wyposażenie należało do właściciela i było
częścią najmu: Generali oddawało mieszkania kompletnie urządzone i
gotowe do zamieszkania – lokator wprowadzał się i od pierwszego dnia
wszystko miało działać. Gwarantem tej sprawności na miejscu był
gospodarz: to do niego trafiała każda usterka wyposażenia, które lokator
otrzymał od właściciela. W domu, który współcześni porównywali do
sprawnie działającej maszyny, gospodarz był tym, kto tę maszynę znał od
piwnic po dach – i dzięki komu mieszkańcy klatki od Złotej 9 mogli jej
sprawności po prostu nie zauważać.
[image: Strona „Arkad” (R. III, 1937, nr 11–12, s. 665–666) poświęcona gmachowi Assicurazioni Generali – z fotografiami i wykazem wykonawców instalacji. Zbiory projektu.]Strona „Arkad” (R. III, 1937, nr 11–12, s. 665–666) poświęcona
gmachowi Assicurazioni Generali – z fotografiami i wykazem wykonawców
instalacji. Zbiory projektu.V. Wojna. Kino, sztab i schron pod jednym dachem
Wojna dotknęła ten dom od pierwszych dni. We wrześniu 1939 roku,
podczas bombardowań oblężonej Warszawy, uszkodzony został tył gmachu –
mieszkania piątego i szóstego piętra od strony podwórza. Był to pierwszy
wojenny cios w budynek, którym opiekowali się gospodarze – i pierwsza z
prac, które przez następne lata miały nie schodzić z ich barków.
[image: Śródmieście z lotu ptaka na początku wojny – w zwartej siatce kwartałów widać pierwsze rany po bombardowaniach września 1939 roku. Ucierpiał wówczas także tył gmachu Złotej 7/9: mieszkania piątego i szóstego piętra od podwórza. Ze zbiorów projektu.]Śródmieście z lotu ptaka na początku wojny – w zwartej siatce
kwartałów widać pierwsze rany po bombardowaniach września 1939 roku.
Ucierpiał wówczas także tył gmachu Złotej 7/9: mieszkania piątego i
szóstego piętra od podwórza. Ze zbiorów projektu.Ulica przed gmachem żyła okupacyjnym rytmem: samochody należały teraz
do okupanta, warszawiakom zostały dorożki.
[image: Dorożki pod ośnieżoną markizą kina – zima w okupowanej Warszawie. Neony zgaszone; na szybie lokalu napis „…artystów filmowych”. Fotografia za serwisem fotopolska.eu.]Dorożki pod ośnieżoną markizą kina – zima w okupowanej Warszawie.
Neony zgaszone; na szybie lokalu napis „…artystów filmowych”. Fotografia
za serwisem fotopolska.eu.Kamińscy mieszkali w tym domu przez całą okupację – z kinem, które
Niemcy wkrótce przeznaczyli wyłącznie dla własnej publiczności i które
przez pięć lat było dla Polaków zamknięte. Ich karta meldunkowa nie
odnotowuje w tych latach żadnych zmian: rodzina trwała na posterunku, w
służbowym mieszkaniu przy klatce od Złotej 9.
[image: Kino Palladium w latach okupacji: Niemcy zamienili je na „Helgoland” – nur für Deutsche. Na attyce pionowy neon z nową nazwą, przed wejściem niemieckie samochody. Ze zbiorów projektu.]Kino Palladium w latach okupacji: Niemcy zamienili je na
„Helgoland” – nur für Deutsche. Na attyce pionowy neon z nową nazwą,
przed wejściem niemieckie samochody. Ze zbiorów projektu.Zostali w nim także wtedy, gdy 1 sierpnia 1944 roku wybuchło
Powstanie Warszawskie. Ich adres zapisał się w historii walczącego
miasta w sposób wyjątkowy – i to dwukrotnie.
[image: Ulica Złota tuż przed Godziną „W”, 1 sierpnia 1944 roku. Zegar uliczny wskazuje za pięć piątą; po prawej gmach Złotej 7/9 z neonem Bayera na attyce. Kadr filmowy ze zbiorów Filmoteki Narodowej.]Ulica Złota tuż przed Godziną „W”, 1 sierpnia 1944 roku. Zegar
uliczny wskazuje za pięć piątą; po prawej gmach Złotej 7/9 z neonem
Bayera na attyce. Kadr filmowy ze zbiorów Filmoteki Narodowej.Najpierw – za sprawą kina. Mieszczące się w gmachu Palladium –
luksusowe kino przedwojennej Warszawy na blisko tysiąc miejsc – okazało
się jedynym kinem śródmieścia, które w Powstaniu działało. 13 sierpnia
odbył się pokaz prasowy, a 15 sierpnia – pierwsza publiczna premiera
powstańczej kroniki „Warszawa walczy!”; kolejne premiery 21 i 28
sierpnia gromadziły widzów przy salach wypełnionych po brzegi. Na
widowni zasiadali powstańcy i ludność cywilna; bywały koncerty.
[image: Bilet nr 136 na pokaz filmowy 15 sierpnia 1944 r. – pierwszą publiczną premierę kroniki „Warszawa walczy!” w kinie Palladium. Ze zbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego.]Bilet nr 136 na pokaz filmowy 15 sierpnia 1944 r. – pierwszą
publiczną premierę kroniki „Warszawa walczy!” w kinie Palladium. Ze
zbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego.Potem – za sprawą sztabu. Pułkownik Antoni Chruściel „Monter” –
dowódca Powstania, od 14 września generał brygady – kwaterował najpierw
w hotelu „Victoria” przy Jasnej, a po jego zbombardowaniu – w gmachu
PKO. Na początku września 1944 roku, gdy i ten gmach legł w gruzach,
sztab dowódcy Powstania przeniesiono do budynku przy Złotej 7/9, a w
jego wnętrzach zakwaterowano powstańców pełniących służbę ochronną. Aż
do kapitulacji dom Kamińskich i Jędrasików był ostatnią siedzibą władz
powstańczej Warszawy; życie mieszkańców przeniosło się do piwnic –
schrony pod kamienicą stały się domem dla lokatorów i ich rodzin.
[image: Płk Antoni Chruściel „Monter” wśród powstańców, Warszawa 1944. Fot. ze zbiorów Filmoteki Narodowej.]Płk Antoni Chruściel „Monter” wśród powstańców, Warszawa 1944.
Fot. ze zbiorów Filmoteki Narodowej.W podziemiach, gdzie kwaterował sztab, działały również służby
pomocnicze – a nad nimi, pod dachem, kabina projekcyjna kina wyświetlała
powstańcze kroniki. W gmachu sąsiadowały ze sobą wszystkie funkcje
walczącego miasta: ekran, sztab, schron i mieszkania – a między nimi
krążyli ci, którzy ten dom znali najlepiej: jego gospodarze.
[image: Kabina projekcyjna kina Palladium: dwa aparaty projekcyjne AEG. To najpewniej z tych maszyn w sierpniu 1944 roku wyświetlano powstańcze kroniki. Fotografia z archiwum Assicurazioni Generali.]Kabina projekcyjna kina Palladium: dwa aparaty projekcyjne AEG.
To najpewniej z tych maszyn w sierpniu 1944 roku wyświetlano powstańcze
kroniki. Fotografia z archiwum Assicurazioni Generali.Jak wyglądały te tygodnie od środka? Zwyczajne życie skurczyło się do
piwnic: ciemność rozjaśniana świecami i karbidem, woda noszona wiadrami,
spanie na posłaniach między sąsiadami, nad głowami huk artylerii i
nalotów, które we wrześniu zamieniały kolejne domy śródmieścia w gruzy.
Dom był przepełniony: lokatorzy, uciekinierzy ze zburzonych kamienic,
ranni, powstańcy służby ochronnej sztabu – wszyscy pod jednym dachem,
który jako jeden z niewielu w okolicy wciąż stał.
W takim domu ktoś musiał wiedzieć wszystko: którędy prowadzą
przejścia, gdzie są zawory i piony, jak dotrzeć do piwnic i które drzwi
dokąd prowadzą. Gmach miał dwóch takich ludzi – dwóch gospodarzy:
Tadeusza Kamińskiego od Złotej 9 i Stanisława Jędrasika od Złotej 7. W
tygodniach, gdy pod jednym dachem tłoczyły się setki cywilów, kino i
sztab dowództwa, ich znajomość domu – od piwnic po dach – była bezcenna
dla wszystkich, którzy się w nim chronili.
Podziemia gmachu kryły zresztą tajemnicę, o której nie wiedzieli
nawet kwaterujący w nich powstańcy. Około połowy września 1944 roku, po
wybuchu bomby w bezpośrednim sąsiedztwie, w piwnicach osunęła się jedna
ze ścian – i oczom żołnierzy ukazała się ukryta za nią grupa Żydów:
kilkanaście osób, u kresu sił. Ktoś ich zamurował i ktoś przez cały ten
czas dostarczał im żywność – jeszcze w siódmym tygodniu Powstania
znaleziono przy nich zapas konserw. Przez lata okupacji, aż po szósty
rok wojny, ktoś więc ukrywał i żywił w piwnicach tego domu kilkanaście
istnień – kto, tego nie wiemy do dziś. Odnalezionych nakarmiono; ich
dalsze losy pozostają nieznane.
Można jedynie zapisać pytanie, którego nie wolno pominąć. Żeby przez
lata zamurować, doglądać i żywić ukrytych, trzeba było kluczy do piwnic,
znajomości podziemi i codziennego, niebudzącego podejrzeń dostępu – a to
była domena gospodarzy domu, obu klatek. Czy Tadeusz Kamiński o ukrytych
wiedział, czy pomagał, czy współdziałał w tym ze Stanisławem Jędrasikiem
z sąsiedniej klatki – żadne znane źródło tego nie potwierdza ani nie
wyklucza. Zapisujemy to wyłącznie jako hipotezę i otwarte pytanie
badawcze – z nadzieją, że kiedyś odpowie na nie dokument albo czyjaś
pamięć.
I wreszcie zapis ostatni, najkrótszy. W rubryce „data wyprowadzenia
się” karty meldunkowej lokalu nr 3, przy wszystkich trojgu Kamińskich,
widnieje ta sama adnotacja: 7 października 1944 roku – bez wskazania,
dokąd. Kilka dni wcześniej, w nocy z 2 na 3 października, podpisano akt
kapitulacji Powstania; Warszawa szła właśnie na wygnanie. Trzy słowa
urzędowego pisma – i w nich cały exodus miasta: Tadeusz, Marianna i
dziewięcioletnia Janina opuścili swój dom razem z setkami tysięcy
wypędzonych warszawiaków.
Wiemy, dokąd prowadziła ta droga, bo prowadziła wszędzie tędy:
wypędzonych warszawiaków kierowano kolumnami do obozu przejściowego
Dulag 121 w Pruszkowie, przez który przeszły setki tysięcy mieszkańców
miasta; stamtąd rozsyłano ich w głąb Generalnego Gubernatorstwa albo
wywożono na roboty do Rzeszy. Którą z tych dróg poszli Tadeusz, Marianna
i dziewięcioletnia Janina z małą Haliną – nie wiemy. Wiemy tylko, że 7
października ich dom przy Złotej przestał być ich domem.
VI. Ślad, który się urywa
Na tym karta się kończy – zachowana w oryginale księga nie odnotowuje
już powrotu Kamińskich do lokalu nr 3. Gospodarze drugiej klatki,
Jędrasikowie, po wojnie wrócili do ocalałego gmachu i zamieszkali w nim
na powrót; Kamińscy – już nigdy. Dziś wiemy dlaczego. Rekord
genealogiczny rodziny podaje datę, która tę ciszę tłumaczy: Tadeusz
Kamiński zmarł w Warszawie w listopadzie 1946 roku – indeks
genealogiczny podaje 7, inskrypcja nagrobna 9 listopada. Miał
trzydzieści trzy lata. Po wygnaniu wrócił więc do swojego miasta – choć
księga jego domu nigdy już go nie odnotowała – i w tym mieście spoczął –
we wspólnym grobie rodzinnym na cmentarzu Czerniakowskim. Okoliczności
tej wczesnej śmierci pozostają nieznane. Płyta nagrobna zdradza przy tym
jeszcze jedno: grób istniał na długo przed wojną – spoczywa w nim także
Władysława, siostra Tadeusza, zmarła w 1927 roku, ledwie
osiemnastoletnia. To do niej, do starego rodzinnego grobu, wrócił po
wygnaniu gospodarz Złotej 9 – i przy niej spoczęła później Marianna.
Marianna owdowiała mając czterdzieści lat, z córkami – Janiną i Haliną –
i wychowała je już sama. Przeżyła męża o ćwierć wieku: zmarła 24
kwietnia 1972 roku, w wieku sześćdziesięciu pięciu lat, i spoczęła obok
męża, w tym samym rodzinnym grobie na Czerniakowskim. Janina wyszła za
mąż za Ireneusza Stankiewicza i dożyła późnej starości: zmarła 2
października 2019 roku, w wieku osiemdziesięciu czterech lat – dokładnie
w siedemdziesiątą piątą rocznicę nocy, w której podpisano kapitulację
Powstania i po której jako dziewięcioletnia dziewczynka opuszczała dom
przy Złotej. Halina zmarła w 2022 roku, zaledwie trzy lata po siostrze –
wraz z nią odeszła ostatnia z czworga domowników lokalu nr 3. Powojenne
losy rodziny – gdzie zamieszkały, kogo założyły – są przedmiotem
kwerendy; każdy ślad – dokument, fotografia, rodzinna pamięć – może tę
historię dopisać. Jeśli znają Państwo losy rodziny Kamińskich ze Złotej
9, prosimy o kontakt przez stronę projektu.
[image: Grób rodzinny Kamińskich na cmentarzu Czerniakowskim: Władysława, siostra Tadeusza (1909–1927), Tadeusz (1912–1946) i Marianna (1906–1972). Fotografia ze zbiorów projektu.]Grób rodzinny Kamińskich na cmentarzu Czerniakowskim: Władysława,
siostra Tadeusza (1909–1927), Tadeusz (1912–1946) i Marianna
(1906–1972). Fotografia ze zbiorów projektu.Pozostaje dom. Gmach, któremu Tadeusz Kamiński służył od pierwszej
jesieni po oddaniu kluczy aż po ostatnią jesień walczącej Warszawy – i
który przeżył swojego gospodarza o dziesięciolecia – przetrwał – jak
niewiele budynków w tej części miasta. Jego marmury, dźwigi i
przeszklenia pamiętają ręce, które utrzymywały je w ruchu. Ta karta z
księgi meldunkowej – i ten biogram – są próbą oddania im należnej
pamięci.
Kalendarium







	26 V 1906
	Rodzi się Marianna z Rożnowskich, córka Stanisława i Józefy.





	21 XII 1912
	W rodzinie Antoniego i Agaty z Walczaków rodzi się Tadeusz
Kamiński.



	15 III 1935
	W Warszawie przychodzi na świat córka, Janina Longina. Rodzina
mieszka przy Marszałkowskiej 114.



	1937
	Przychodzi na świat druga córka, Halina.



	1937
	Ukończenie pierwszego etapu gmachu Assicurazioni Generali przy
Złotej 7/9.



	14 X 1937
	Zameldowanie Kamińskich w lokalu nr 3; Tadeusz obejmuje obowiązki
gospodarza klatki od Złotej 9.



	1 VIII 1944
	Wybuch Powstania Warszawskiego. Rodzina pozostaje w domu; życie
przenosi się do piwnic.



	13–28 VIII 1944
	Palladium – jedyne czynne kino walczącej Warszawy: pokaz prasowy i
trzy publiczne premiery kroniki „Warszawa walczy!” przy salach
wypełnionych po brzegi.



	pocz. IX 1944
	Po zbombardowaniu gmachu PKO do budynku przenosi się sztab gen.
„Montera” – dom staje się ostatnią siedzibą dowództwa Powstania.



	noc 2/3 X 1944
	Podpisanie aktu kapitulacji Powstania.



	7 X 1944
	Adnotacja wymeldowania przy wszystkich trojgu Kamińskich – rodzina
opuszcza dom z wypędzoną ludnością Warszawy. Ślad się urywa.



	XI 1946
	W Warszawie umiera Tadeusz Kamiński (7 lub 9 listopada – rozbieżność
źródeł); ma 33 lata. Spoczywa na cmentarzu Czerniakowskim.



	po 1945
	Marianna sama wychowuje córki – Janinę (po mężu Stankiewicz) i
Halinę. Powojenne losy rodziny – przedmiot kwerendy.



	24 IV 1972
	Umiera Marianna Kamińska (65 l.); spoczywa na cmentarzu
Czerniakowskim – jak mąż.



	2 X 2019
	W wieku 84 lat umiera Janina ze Stankiewiczów – dziewczynka z lokalu
nr 3; odchodzi w 75. rocznicę nocy kapitulacji Powstania.



	2022
	Umiera Halina Kamińska – ostatnia z czworga domowników lokalu nr
3.





Nota o źródłach
Opowieść oparta jest na źródłach: karcie księgi meldunkowej lokalu nr
3 przy Złotej 9 (księga zachowana w oryginale – stąd daty i personalia
rodziny oraz oryginalna, wojenna adnotacja wymeldowania z 7 X 1944);
reportażu prasowym z okresu ukończenia budowy (1937) oraz prasowym
artykule technicznym o dźwigach i instalacjach gmachu (1937; wycinki w
zbiorach projektu); rozkładówkach i stronach miesięcznika „Arkady” (R.
III, 1937, nr 11–12 i R. 4, 1938, nr 4) z wykazem wykonawców instalacji;
„Architekturze i Budownictwie” (1936); planszy projektowej i
perspektywie z pracowni arch. Edwarda Ebera (zbiory projektu / Narodowe
Archiwum Cyfrowe); opracowaniach o dowodzeniu Powstaniem Warszawskim we
wrześniu 1944 r. (Instytut Pamięci Narodowej – przystanekhistoria.pl;
Muzeum Powstania Warszawskiego – 1944.pl) oraz albumie M. T. Wójciuka
„Filmowcy Powstania Warszawskiego” (Stowarzyszenie Filmowców Polskich,
Warszawa 2016) – o powstańczych pokazach kronik w kinie Palladium. O
grupie Żydów ukrytych w podziemiach gmachu – relacja Aliny Grelewskiej z
domu Zipper, łączniczki sztabu (Archiwum Yad Vashem, sygn. O3/1617,
spisana 1960; transkrypcja w zbiorach projektu); relacja nie wskazuje
osoby ukrywającej. Daty życia Tadeusza († 7 XI 1946) i Marianny († 1972)
Kamińskich oraz daty życia Janiny ze Stankiewiczów (15 III 1935 Warszawa
– 2 X 2019) oraz daty życia Haliny (1937–2022) – rekord genealogiczny
rodziny w serwisie FamilySearch. Losy Marianny i córek po wojnie
pozostają przedmiotem kwerendy. Miejsce pochówku według bazy „Nagrobki,
Polska 1800–2020” / Grobonet: cmentarz parafialny Czerniakowski w
Warszawie, † 9 XI 1946 (indeks FamilySearch: 7 XI – rozbieżność do
wyjaśnienia w akcie zgonu USC); tamże Marianna Kamińska, † 24 IV 1972
(potwierdzone niezależnie w indeksie Find a Grave). Wspólny grób
potwierdzony fotografią płyty nagrobnej (zbiory projektu); inskrypcja
podaje daty roczne (1912–1946, 1906–1972) oraz Władysławę Kamińską
(1909–1927) – tożsamość do ustalenia.
Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy
przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie · www.zlota7-9.com
Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie — prepared as part of the project commemorating the residents of the house at 7 and 9 Złota Street in Warsaw.
www.zlota7-9.com
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