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[image: Reklama prasowa z lat dwudziestych: „Składy żelaza S. Prywes Sp. Akc. w Warszawie, Graniczna 3, telefony 13-63, 61-65, 97-27”. Zbiory projektu.]Reklama prasowa z lat dwudziestych: „Składy żelaza S. Prywes Sp.
Akc. w Warszawie, Graniczna 3, telefony 13-63, 61-65, 97-27”. Zbiory
projektu.„…zrobić take wielgie szwiatowe firme, jak… no, jak Szaja Prywes
w Warszawe.”
— tygodnik satyryczny „Mucha”, 13 maja 1917Dziedzic rodu, którego firma była w Warszawie przysłowiem: piąte
pokolenie dynastii żelaza, współwłaściciel domu handlowego przy placu
Grzybowskim, mąż Anny, mieszkaniec najnowocześniejszego domu
przedwojennej Warszawy przy Złotej 7. To jego kamień zostanie wmurowany
przed tym domem. Ta opowieść prowadzi przez sto dwadzieścia lat — rok po
roku, dokument po dokumencie. Każdy fakt pochodzi ze źródła: z metryk
warszawskiej gminy żydowskiej, z rejestrów handlowych, z prasy lat
1902–1938, ze spisów telefonicznych, z akt sądowych i z inskrypcji na
kamieniach, które stoją na Okopowej do dziś. Tam, gdzie źródła milczą,
milczy i ta opowieść.
I. Ród żelaza — 1825–1903
Historia zaczyna się około 1825 roku, w Warszawie doby Królestwa
Kongresowego. Abraham Szmulowicz Prywes vel Ajzenman (1799–1855) —
rodzina, z lewickiego rodu HaLevi, posługiwała się wymiennie dwoma
nazwiskami — zakłada skład żelaza, który stanie się gospodarczym
kręgosłupem rodu na pięć pokoleń. Interes dziedziczy jego syn, Reb Szaja
Prywes: to od jego imienia firma będzie nosić nazwę „S. Prywes”, a samo
imię wróci w tej opowieści jeszcze dwukrotnie. Za jego czasów rodzina
staje się potęgą: jest właścicielem hipotecznym czterech posesji u
samego placu Grzybowskiego — Graniczna 1 i 3, Grzybowska 1 i 3 — oraz
dwóch klasycystycznych kamienic na północno-zachodnim krańcu placu,
które stoją do dziś jako jeden z ostatnich ocalałych fragmentów
żydowskiej Warszawy. Do rodu należy też, od 1882 roku, walcownia miedzi
w Głownie-Osinach pod Łodzią.
[image: Reb Szaja Prywes HaLevi (ok. 1825–1903) — pradziad-patriarcha, od którego imienia firma nosiła nazwę „S. Prywes” i po którym imię otrzymał prawnuk — Szaja Chaskiel. Fot.: zbiory rodzinne, drzewa genealogiczne potomków.]Reb Szaja Prywes HaLevi (ok. 1825–1903) — pradziad-patriarcha, od
którego imienia firma nosiła nazwę „S. Prywes” i po którym imię otrzymał
prawnuk — Szaja Chaskiel. Fot.: zbiory rodzinne, drzewa genealogiczne
potomków.I właśnie tam, 18 kwietnia 1900 roku — jak ustalili badacze dziejów
zakładu — przyjeżdża ze swym warszawskim szwagrem młody francuski
inżynier André Citroën. W napędzanej wodą walcowni Prywesów po raz
pierwszy widzi drewniane koła zębate o uzębieniu daszkowym, których
patent później odkupi. Odbicie daszkowych zębów — podwójny szewron —
stanie się znakiem firmowym Citroëna. W każdym samochodzie tej marki
jeździ dziś echo fabryki Prywesów.
[image: Szejwa (Szewele) Prywes z d. Ajzenman (ur. ok. 1827) — prababka Szai Chaskiela, matka dwunastu dzieci rodu; jej imię powracało w kolejnych pokoleniach. Fot.: zbiory rodzinne, drzewa genealogiczne potomków.]Szejwa (Szewele) Prywes z d. Ajzenman (ur. ok. 1827) — prababka
Szai Chaskiela, matka dwunastu dzieci rodu; jej imię powracało w
kolejnych pokoleniach. Fot.: zbiory rodzinne, drzewa genealogiczne
potomków.27 listopada 1902 roku, na kilka miesięcy przed śmiercią, sędziwy Reb
Szaja porządkuje sukcesję. „Kurjer Warszawski” donosi w rubryce
„Informacje”:
„P. Szaja Prywes odstąpił notarjalnie swój skład żelaza swoim
synom. Firma, jak słyszeliśmy, ulegnie zmianie. Podpis firmy służyć
będzie podobno pp. Abramowi i Luzerowi Prywesom.”
— „Kurjer Warszawski”, 27 listopada 1902[image: „Kurjer Warszawski”, 27 XI 1902, rubryka „Informacje”: notarialne przekazanie składu żelaza synom — Abramowi i Luzerowi. Zbiory projektu.]„Kurjer Warszawski”, 27 XI 1902, rubryka „Informacje”: notarialne
przekazanie składu żelaza synom — Abramowi i Luzerowi. Zbiory
projektu.W rodzinnych drzewach genealogicznych, prowadzonych do dziś przez
potomków rozsianych po świecie, ocalały twarze pary, od której zaczyna
się ta opowieść:
Warto zapamiętać te twarze podwójnie. Reb Szaja i Szejwa są
pradziadkami nie tylko Szai Chaskiela, lecz także Beniamina Horowitza —
Mendel i Tojba Sara byli rodzeństwem, a ich synowie braćmi ciotecznymi.
Potomkowie Beniamina, którzy 21 sierpnia 2026 roku przybędą z Izraela na
ceremonię, zobaczą więc na tych portretach własnych przodków.
Reb Szaja umiera 20 marca 1903 roku, przeżywszy lat 78. Jego macewa —
„Jeszajahu, syn Awrahama Halevi” — stoi w rodowej kwaterze na cmentarzu
przy Okopowej do dziś. Firmę obejmują synowie; na jej czele staje Luzer
Prywes (1852–1924) — wkrótce nie tylko prezes zarządu, lecz i wiceprezes
Zarządu Gminy Starozakonnych w Warszawie, kierownictwa największej gminy
żydowskiej Europy, oraz delegat do struktur amerykańskiego Jointu.
II. Narodziny — 8 lutego 1904
W Warszawie przychodzi na świat Szaja Chaskiel Prywes — syn Mendla,
młodszego z synów Luzera, i Mariem z domu Gitys. Chłopiec dostaje imię
po zmarłym rok wcześniej pradziadzie-patriarsze; drugie imię, Chaskiel
(Ezechiel), odróżnia go od licznych imienników w rozgałęzionym rodzie, w
którym każda gałąź w każdym pokoleniu ma swojego Szaję. Dorasta w domu
fabrykanta przy Wielkiej 18 — kilka minut piechotą od placu
Grzybowskiego, gdzie ród waży żelazo od osiemdziesięciu lat.
III. Świat dzieciństwa — 1904–1917
Świat, w którym rośnie Szaja, jest światem ekspansji. 10 października
1907 roku „Nowa Gazeta” ogłasza, że jego dziadek i stryj zakładają
fabrykę:
[image: Rubryka „Spółki Handlowe, ogłoszone w Sądzie Handlowym „Nowa Gazeta” — wydanie wieczorne, Warszawa, czwartek 10 października 1907 r.]Rubryka „Spółki Handlowe, ogłoszone w Sądzie Handlowym „Nowa
Gazeta” — wydanie wieczorne, Warszawa, czwartek 10 października 1907
r.Gdy Szaja ma trzynaście lat, nazwisko rodu jest już w mieście
przysłowiem — i to podwójnie. Na ulicy mawia się, że ktoś gra główną
rolę „jak gwóźdź u Prywesów”. A satyryczny tygodnik „Mucha”, każąc
fikcyjnemu hotelarzowi Abrahamowi Macherowi szukać wzoru wielkiego,
światowego interesu, pisze:
„Jagby une byli mondre i brali od nas pszykładu, to une by
potrafiali zrobiacz take wielgie szwiatowe firme, jak… no, jak Szaja
Prywes w Warszawe.”
— „VII-ty list p. Abrahama Machera”, tygodnik satyryczny „Mucha”, 13 maja 1917Przysłowie przeżyje nawet świat, który je stworzyło. W 1947 roku, dwa
lata po Zagładzie, ocalały warszawski dziennikarz żydowski Dawid Flinker
wyda w Buenos Aires powieść „A hojz ojf Gżybow” — „Dom na Grzybowie”.
Ilustrator okładki, chcąc jednym rysunkiem przywołać żydowski plac
Grzybowski, którego już nie było, postawi na rogu kamienicy szyld: „Sz.
PRYWES”.
[image: Dawid Flinker, „A hojz ojf Gżybow” („Dom na Grzybowie”), powieść, Centralny Związek Żydów Polskich w Argentynie, Buenos Aires 1947 — na okładce kamienica z szyldem „Sz. Prywes”. Egzemplarz: Yiddish Book Center.]Dawid Flinker, „A hojz ojf Gżybow” („Dom na Grzybowie”), powieść,
Centralny Związek Żydów Polskich w Argentynie, Buenos Aires 1947 — na
okładce kamienica z szyldem „Sz. Prywes”. Egzemplarz: Yiddish Book
Center.Firma-matka reklamuje się w najlepszej prasie technicznej jako
wyłączny przedstawiciel sheffieldzkiej marki Burys & Co. Ltd — stal
z Anglii, żelazo z hut krajowych, wszystko pod adresem Graniczna 3.
[image: Reklama secesyjna z „Przeglądu Technicznego”, 19 XII 1912: Zbiory projektu.]Reklama secesyjna z „Przeglądu Technicznego”, 19 XII 1912: Zbiory
projektu.IV. Luzer — prezes dwóch światów. 1918–1924
Aby zrozumieć świat, w którym dorastał Szaja, trzeba zatrzymać się
przy jego dziadku — bo Luzer Prywes był kimś więcej niż przemysłowcem.
Urodzony w 1852 roku (akt urodzenia nr 667 przetrwał w księgach: syn
Szai i Szejny z Ejzenmanów), od 1902 roku stał na czele rodowej firmy —
a równolegle wspiął się na sam szczyt żydowskiego życia publicznego
stolicy: został wiceprezesem Zarządu Gminy Starozakonnych w Warszawie,
kierownictwa największej gminy żydowskiej Europy, liczącej ponad trzysta
tysięcy wiernych. Przypadły mu lata najtrudniejsze z możliwych: wielka
wojna, głód, epidemie, fale uchodźców, potem odbudowa w młodym państwie.
To wtedy został także delegatem gminy do współpracy z amerykańskim
Jointem — organizacją, która ratowała wówczas żydowską Europę od głodu.
Mało kto w tamtej Warszawie łączył dwa światy tak jak on: rano giełda
żelaza, po południu sprawy gminy trzystu tysięcy dusz.
W 1918 roku, u progu niepodległości, w rodzinie powstaje nowe
przedsiębiorstwo: dom handlowy „I. M. (Abr.) Prywes” przy placu
Grzybowskim 10 — założony przez Icko-Majera, bratanka Luzera. To w tej
firmie czternastoletni wówczas Szaja znajdzie kiedyś swoją drogę.
Zwieńczeniem prezesury Luzera jest przekształcenie rodzinnego interesu w
spółkę akcyjną. 20 grudnia 1921 roku „Kurjer Warszawski” drukuje na
pierwszej stronie ogłoszenie założycielskie: statut „Składów Żelaza S.
Prywes w Warszawie Sp. Akc.” zatwierdzili ministrowie przemysłu i handlu
oraz skarbu jeszcze 28 września 1920 roku, a pierwsze organizacyjne
Walne Zgromadzenie Akcjonariuszów odbyło się 31 lipca 1921 roku. Spółka
— jak głosi ogłoszenie — prowadzi dalej „istniejący dotychczas w
Warszawie Skład Handlu Żelazem pod firmą: Główny Skład Żelaza S.
Prywes”. Dyrektorem Zarządzającym zostaje Luzer — jako jedyny „z prawem
samodzielnego podpisywania wszelkiego rodzaju dokumentów”; pozostali
członkowie zarządu podpisują tylko łącznie. Trudno o czytelniejszy obraz
miejsca, jakie zajmował w firmie i w rodzinie.
24 marca 1924 roku Luzer umiera — „po długich i ciężkich
cierpieniach, przeżywszy lat 73”. Kondukt wychodzi z rodzinnego domu
przy placu Grzybowskim 10, a strony „Naszego Przeglądu” zapełniają
nekrologi, których sama lista jest portretem zmarłego: zarząd spółki
żegna prezesa; towarzystwo zdrowotne „Brijus” i Dom Starców żegnają
dobroczyńcę; a personel firmy — własnym sumptem, dwoma osobnymi
inseratami — żegna człowieka:
„W zmarłym tracimy zacnego Zwierzchnika, o którym pamięć na
zawsze zachowamy. Cześć Jego pamięci!”
— Personel Sp. Akc. „S. Prywes”, 1924Firma, której pracownicy sami płacą za nekrologi właściciela, jest
firmą prawdziwej wielkości. Rok później, 19 marca 1925 roku, rodzina
odsłania na Okopowej pomnik — a kamieniarz kuje na nim tytuł, który mówi
wszystko: „przewodniczący Gminy Żydowskiej w Warszawie”. Ta macewa stoi
w rodowej kwaterze do dziś — i 21 sierpnia 2026 roku goście ceremonii
będą mogli przy niej stanąć. Nowy zarząd spółki po śmierci Luzera to
konfederacja całego rodu: obok dwóch dyrektorów spoza rodziny zasiadają
w nim dwaj synowie Reb Szai i syn Luzera — stryjowie dwudziestoletniego
wówczas Szai Chaskiela. Dziadek zostawił wnukom nie tylko firmę:
zostawił wzór, że to nazwisko zobowiązuje wobec czegoś więcej niż ksiąg
handlowych.
[image: Reklama z lat dwudziestych: „Wyłączna sprzedaż narzędzi i stali marki Burys & Co L-td, Sheffield, Anglja”; telefony 13-63, 61-65, 97-27. Zbiory projektu.]Reklama z lat dwudziestych: „Wyłączna sprzedaż narzędzi i stali
marki Burys & Co L-td, Sheffield, Anglja”; telefony 13-63, 61-65,
97-27. Zbiory projektu.V. Stulecie — 1925–1933
W 1925 roku firma obchodzi stulecie, a branżowy „Polski Przemysł
Budowlany” drukuje artykuł jubileuszowy:
„Sto lat istnienia firmy — to szczegół, który mówi za siebie. […]
Pradziad położył podwaliny, dziadek wzniósł zręby, ojciec je umocnił, a
obecni właściciele firmy ów wiekowy dorobek i spuściznę po przodkach
starają się na tych samych zasadach powiększyć i wzbogacić, by w całej
świetności przekazać go potomnym.”
— „Polski Przemysł Budowlany”, 1925[image: „S. Prywes S-ka Akc. Składy żelaza w Warszawie” — pełna kolumna artykułu jubileuszowego z fotografią głównego składu z bocznicą kolejową (ul. Kolejowa 65). „Polski Przemysł Budowlany”, 1925, s. 55. Zbiory projektu.]„S. Prywes S-ka Akc. Składy żelaza w Warszawie” — pełna kolumna
artykułu jubileuszowego z fotografią głównego składu z bocznicą kolejową
(ul. Kolejowa 65). „Polski Przemysł Budowlany”, 1925, s. 55. Zbiory
projektu.Liczby z artykułu mówią same za siebie: składy przy Granicznej 3,
placu Grzybowskim 10 i Kolejowej 65 z własną bocznicą; sto wagonów
żelaza miesięcznego obrotu; narzędzia „w olbrzymim wyborze” z
pierwszorzędnych fabryk Anglii; odbiorcy — „wszystkie towarzystwa
budowlane i spółdzielnie mieszkaniowe”.
W 1926 roku ojciec i stryj Szai rejestrują własną fabrykę —
Warszawską Fabrykę Narzędzi Stalowych przy Łuckiej 38, z kapitałem 110
000 złotych:
[image: Ogłoszenie rejestrowe Warszawskiej Fabryki Narzędzi Stalowych B-cia I. i M. Prywes — wpis nr 4521 z 12 VIII 1926 r.: zarządcy Izaak-Majer i Mendel Prywes, akt not. Cybulskiego.]Ogłoszenie rejestrowe Warszawskiej Fabryki Narzędzi Stalowych
B-cia I. i M. Prywes — wpis nr 4521 z 12 VIII 1926 r.: zarządcy
Izaak-Majer i Mendel Prywes, akt not. Cybulskiego.W 1929 roku umiera babka Cyrla, wdowa po Luzerze. A 7 października
1933 roku — Icko-Majer, założyciel domu handlowego. Spoczywa na Okopowej
przy swoim ojcu Abramie, w tej samej rodowej kwaterze. Jego firma
przechodzi na nowe pokolenie.
VI. Bracia M. i Sz. — 1934–1935
1 stycznia 1934 roku „Polska Gospodarcza” ogłasza wpis
rejestrowy:
[image: „Polska Gospodarcza”, 1 I 1934, wpis A XI 589: „Icko-Majer Prywes zmarł. Spadkobiercami jego są: Prywa Prywesowa, Mordchaj Prywes, Szaja-Chaskiel Prywes…”. Zbiory projektu.]„Polska Gospodarcza”, 1 I 1934, wpis A XI 589: „Icko-Majer Prywes
zmarł. Spadkobiercami jego są: Prywa Prywesowa, Mordchaj Prywes,
Szaja-Chaskiel Prywes…”. Zbiory projektu.Przez rok przedsiębiorstwem spadkowym zarządza starszy z braci,
Mordechaj. Dokładnie po roku sukcesja zostaje domknięta — „Monitor
Polski” z 30 stycznia 1935 roku drukuje dwa wpisy naraz: zamknięcie
starego rejestru i narodziny nowej spółki.
Trzydziestojednoletni Szaja Chaskiel jest odtąd współwłaścicielem
rodzinnego domu handlowego — piąte pokolenie za tą samą ladą przy placu
Grzybowskim 10, pod adresem, pod którym dziadek Luzer żył i umarł.
[image: Wpis rejestrowy A. XLIII 213 z 18 stycznia 1935 r.: „Dom Handlowy I. M. (Abr.) Prywes, właściciele bracia M. i Sz. Prywes… Mordchaj Prywes, Szaja-Chaskiel Prywes. Spółka jawna.”]Wpis rejestrowy A. XLIII 213 z 18 stycznia 1935 r.: „Dom Handlowy
I. M. (Abr.) Prywes, właściciele bracia M. i Sz. Prywes… Mordchaj
Prywes, Szaja-Chaskiel Prywes. Spółka jawna.”VII. „Prima Warszawa”. Anna. Złota 7 — 1936–1939
Rocznik Polskiego Przemysłu i Handlu opisuje firmę braci liczbami,
które robią wrażenie do dziś: kapitał 100 000 złotych — i roczny obrót
sięgający miliona. Blacha od angielskiej po kotłową, cyna, ołów; konta w
Banku Handlowym i Powszechnym Banku Kredytowym; członkostwo w Centrali
Związku Kupców. A adres telegraficzny firmy brzmi krótko i nieskromnie:
„Prima Warszawa”.
[image: Rocznik Polskiego Przemysłu i Handlu 1936, poz. 1502: „I. M. (Abr.) Prywes, właśc. bracia M. i Sz. Prywes” — wśród telefonów firmy numer 6-82-06, ten sam, który w spisie abonentów dzwoni w mieszkaniu Szai. Zbiory projektu.]Rocznik Polskiego Przemysłu i Handlu 1936, poz. 1502: „I. M.
(Abr.) Prywes, właśc. bracia M. i Sz. Prywes” — wśród telefonów firmy
numer 6-82-06, ten sam, który w spisie abonentów dzwoni w mieszkaniu
Szai. Zbiory projektu.Żoną Szai jest Anna — warszawska nauczycielka, rocznik 1910, córka
kupieckiej rodziny Hartglasów. W spisach telefonicznych tych lat Szaja
figuruje pod numerem 6-82-06 — tym samym, który firma podaje jako swój
telefon kontaktowy: prywatna linia wspólnika jest wizytówką
przedsiębiorstwa.
W 1938 roku numer 6-82-06 zaczyna dzwonić pod nowym adresem. Szaja
wprowadza się — jako jeden z pierwszych lokatorów — do świeżo
ukończonego gmachu włoskiego towarzystwa ubezpieczeniowego Assicurazioni
Generali przy Złotej 7, zaprojektowanego przez Edwarda Ebera, z kinem
Palladium w podwórzu: najnowocześniejszego adresu przedwojennej
Warszawy.
[image: Złota 7/9, Warszawa 1937 r.]Złota 7/9, Warszawa 1937 r.[image: Fragment spisu abonentów telefonicznych 1938/39]Fragment spisu abonentów telefonicznych 1938/39VIII. Wojna. Getto. 6 września 1942
1 września 1939 roku Niemcy napadają na Polskę; Warszawa broni się do
końca miesiąca pod bombami. W listopadzie 1940 roku okupanci zamykają
mury getta, stłaczając za nimi około czterystu tysięcy ludzi na kilku
procentach powierzchni miasta; głodowe racje, przeludnienie i tyfus
zabijają dziesiątki tysięcy, zanim jeszcze zaczną się deportacje.
Rodzina Prywesów znajduje się w obrębie dzielnicy zamkniętej: ojciec
Szai, Mendel, mieszka ostatnio przy Przejazd 13, stryj Izaak Majer —
przy Smoczej 8.
Ślad Szai w dokumentach urywa się tam, gdzie stanie jego kamień.
Jeszcze w lipcu 1940 roku — na kilka miesięcy przed zamknięciem getta —
urzędowy „Dziennik Obwieszczeń Miasta Warszawy”, wydawany po niemiecku i
po polsku, notuje w wykazie mieszkańców: „Prywes Szaja-Chaskiel — Złota
7”. To ostatni przedwojenny adres, pod którym zapisała go administracja
miasta — ten sam próg, w który 21 sierpnia 2026 roku wejdzie mosiężny
kamień z jego imieniem.
[image: „Dziennik Obwieszczeń Miasta Warszawy / Mitteilungsblatt der Stadt Warschau”, nr 26 (43), 26 VII 1940, s. 5: „Prywes Szaja-Chaskiel — Złota 7”. Zbiory projektu.]„Dziennik Obwieszczeń Miasta Warszawy / Mitteilungsblatt der
Stadt Warschau”, nr 26 (43), 26 VII 1940, s. 5: „Prywes Szaja-Chaskiel —
Złota 7”. Zbiory projektu.22 lipca 1942 roku rusza Wielka Akcja: przez dwa miesiące, dzień po
dniu, z Umschlagplatzu odchodzą transporty do komór gazowych Treblinki —
wywiezionych zostaje około trzystu tysięcy ludzi.
Umschlagplatz w czasie
Wielkiej Akcji 1942 r.
[image: ]6 września 1942 roku Niemcy zarządzają finał: wszyscy pozostali przy
życiu mają stawić się w prostokącie ulic wokół Miłej — do tak zwanego
kotła — na ostatnią wielką selekcję, po „numerki na życie”.
Tego właśnie dnia Mendel Prywes odbiera sobie życie. Przygotował się
do śmierci z tą samą skrupulatnością, z jaką ród prowadził interesy:
wcześniej przekazał siostrzeńcowi, Beniaminowi Horowitzowi, pieniądze
„na ewentualny swój pogrzeb”. Beniamin zdołał pochować wuja na Okopowej
— na tym samym cmentarzu, gdzie stoją macewy rodu. Po wojnie zezna przed
sądem:
„Dnia 8 września 1942 r. z przedsiębiorstwa pogrzebowego
powiadomiono mnie, że 6.IX.42 r. Mendel Prywes odebrał sobie życie. Na
pogrzebie byłem, zwłoki widziałem.”
— Władysław Pawlak (Beniamin Horowitz), protokół sądowy, 23 IX 1947Aktu zgonu, „z powodu panujących dla ludności żydowskiej przy
okupacji niemieckiej warunków”, nie sporządzono.
IX. Ostatnia droga — 1943
Od zamknięcia getta Żydom warszawskim nie wolno mieszkać poza jego
murami; od października 1941 roku grozi za to kara śmierci. Szaja ukrywa
się po „aryjskiej” stronie. W połowie stycznia 1943 roku Niemcy
przeprowadzają w Warszawie i na trasach dojazdowych falę wielkich
łapanek; tysiące zatrzymanych trafiają wprost do obozu koncentracyjnego
na Majdanku. W nocy z 15 na 16 stycznia 1943 roku Szaja zostaje zabrany
w łapance z pociągu pośpiesznego Częstochowa–Warszawa i osadzony w
więzieniu w Piotrkowie Trybunalskim. Dwa dni później w getcie zaczyna
się druga akcja wysiedleńcza.
9 lutego 1943 roku zostaje wywieziony do obozu na Majdanku. KL Lublin
— bo tak brzmi oficjalna nazwa — to jedyny wielki obóz koncentracyjny
III Rzeszy położony na oczach dużego miasta: koncentracyjny, jeniecki i
ośrodek zagłady z komorami gazowymi naraz; prymitywne baraki, głód,
wielogodzinne apele i epidemie zabijają na równi z egzekucjami. Zginie w
nim około osiemdziesięciu tysięcy ludzi. Anna przez ponad trzy miesiące
utrzymuje z mężem kontakt — wie, gdzie jest. 21 maja 1943 roku, jak
ustali, Szaja zostaje zamordowany przez straż obozową. Ma trzydzieści
dziewięć lat. Grobu nie ma; prochy ofiar Majdanka leżą pod kopułą
mauzoleum na terenie obozu.
X. Anna. Droga wdowy — 1943–1948
Anna przetrwała po „aryjskiej” stronie — na dokumentach z nazwiskiem
Szczepanko, ukrywając się u matki pod Warszawą; matkę w 1944 roku
zabrało gestapo. Anna po wojnie zamieszkała w Gdańsku i stamtąd, 28
kwietnia 1947 roku, wystąpiła do Sądu Grodzkiego w Warszawie o urzędowe
stwierdzenie zgonu teścia i męża — bo po Zagładzie nawet śmierć trzeba
było udowadniać przed sądem.
[image: Podanie Anny Prywes do Sądu Okręgowego w Warszawie, Gdańsk, 28 IV 1947. Akta sprawy VII Zg. 1138/47 (AP w Warszawie).]Podanie Anny Prywes do Sądu Okręgowego w Warszawie, Gdańsk, 28 IV
1947. Akta sprawy VII Zg. 1138/47 (AP w Warszawie).Sprawę prowadzi adwokat dr Maurycy Karniol. Głównym świadkiem jest
redaktor Polskiego Radia Władysław Pawlak — pod tym nazwiskiem żyje po
wojnie Beniamin Horowitz, siostrzeniec Mendla, ten sam, który pochował
go w getcie. Postanowieniem z 2 października 1947 roku sąd stwierdza
zgon Mendla.
XI. Rodzina, która trwa
Beniamin Horowitz — syn Tojby Sary z Prywesów, siostry Mendla —
pozostał po wojnie w Warszawie jako Władysław Pawlak i zmarł tu w 1986
roku. Jego syn Abraham, urodzony w czasie wojny, został uratowany jako
małe dziecko przez Stanisława i Reginę Świdów, uznanych przez Yad Vashem
za Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Abraham dożył 2018 roku w
Izraelu; tam żyją jego żona Batia oraz dzieci — Nadav, Yuval i Hagit — z
wnukami. Rodzina pozostaje w bliskim kontakcie z wnuczką swoich
Sprawiedliwych, Małgorzatą Gronek.
XII. Kamień — 21 sierpnia 2026
O godzinie 9:00 przed domem przy Złotej 7 będzie wmurowanych
dwanaście Kamieni Pamięci mieszkańców kamienic Złota 7 i Złota 9 — wśród
nich kamień Szai Chaskiela Prywesa. W uroczystości wezmą udział
prawnukowie Beniamina Horowitza, przybyli z Izraela, oraz wnuczka
Sprawiedliwych. Przy jednym kamieniu spotkają się potomkowie ofiar,
ocalonych i ratujących.
Szaja nie ma grobu. Ma za to trzy punkty na mapie Warszawy: rodową
kwaterę na Okopowej — z macewami pradziada Reb Szai i dziadka Luzera —
która przetrwała wszystko; plac Grzybowski, gdzie przez sto lat ród
ważył żelazo; i próg domu przy Złotej 7, w który wejdzie mosiężny kamień
z jego imieniem. Odtąd każdy, kto przejdzie Złotą, będzie wiedział, że
mieszkał tu Szaja Chaskiel Prywes — dziedzic rodu, którego firma była w
Warszawie przysłowiem, mąż Anny, zamordowany na Majdanku w wieku
trzydziestu dziewięciu lat.
Kalendarium







	Data
	Wydarzenie





	ok. 1825
	Abraham Szmulowicz Prywes vel Ajzenman zakłada w Warszawie skład
żelaza — początek firmy „S. Prywes”.



	1852
	Rodzi się Luzer Prywes, syn Reb Szai (akt ur. 667/1852) — dziadek
Szai Chaskiela.



	1882
	Ród przejmuje walcownię miedzi w Głownie-Osinach pod Łodzią.



	18 IV 1900
	André Citroën odwiedza walcownię Prywesów — tu widzi daszkowe koła
zębate, których odbicie (podwójny szewron) stanie się logo jego
marki.



	27 XI 1902
	Reb Szaja notarialnie przekazuje skład żelaza synom — Abramowi i
Luzerowi („Kurjer Warszawski”).



	20 III 1903
	Umiera Reb Szaja Prywes, lat 78; jego macewa stoi w rodowej kwaterze
na Okopowej do dziś.



	8 II 1904
	W Warszawie rodzi się Szaja Chaskiel Prywes, syn Mendla i Mariem z
d. Gitys — nazwany po pradziadzie.



	1907
	Luzer i Izaak-Majer rejestrują fabrykę wyrobów żelaznych (kapitał 80
000 rb.); taryfa domów notuje ród jako właściciela czterech posesji przy
pl. Grzybowskim.



	1912
	Reklamy w „Przeglądzie Technicznym”: wyłączne przedstawicielstwo
Burys & Co. Ltd, Sheffield.



	13 V 1917
	„Mucha” czyni z firmy przysłowie: „…take wielgie szwiatowe firme,
jak Szaja Prywes w Warszawe”.



	1918
	Powstaje dom handlowy „I. M. (Abr.) Prywes” przy pl. Grzybowskim
10.



	20 XII 1921
	Ogłoszenie założycielskie spółki akcyjnej „Składy Żelaza S. Prywes”
(statut zatw. 28 IX 1920; Luzer Dyrektorem Zarządzającym z samodzielnym
podpisem).



	24 III 1924
	Umiera Luzer Prywes — prezes „S. Prywes” S.A., wiceprezes Zarządu
Gminy Starozakonnych (największej gminy żydowskiej Europy), delegat do
Jointu; na pomniku na Okopowej (odsł. 19 III 1925, stoi do dziś) wykuto:
„przewodniczący Gminy Żydowskiej w Warszawie”.



	1925
	Jubileusz stulecia firmy; składy z bocznicą kolejową, obrót ok. 100
wagonów żelaza miesięcznie.



	1926
	Ojciec i stryj Szai rejestrują Warszawską Fabrykę Narzędzi
Stalowych, Łucka 38.



	7 X 1933
	Umiera Icko-Majer, założyciel domu handlowego; przedsiębiorstwo
przechodzi na braci Mordechaja i Szaję Chaskiela.



	18 I 1935
	Bracia rejestrują spółkę jawną „I. M. (Abr.) Prywes, właśc. bracia
M. i Sz. Prywes” („Monitor Polski”, 30 I 1935).



	1936
	Rocznik przemysłu: obrót firmy za 1934 r. — ok. 1 000 000 zł; adres
telegraficzny „Prima Warszawa”.



	1938
	Szaja wprowadza się do świeżo ukończonego domu Assicurazioni
Generali przy Złotej 7 (proj. E. Eber, kino Palladium); spis abonentów
1938/39: „Prywes Szaja Ch., m., Złota 7”.



	26 VII 1940
	Urzędowy „Dziennik Obwieszczeń m. Warszawy” notuje: „Prywes
Szaja-Chaskiel — Złota 7”.



	XI 1940
	Zamknięcie getta warszawskiego — ok. 400 000 ludzi za murami.



	22 VII – IX 1942
	Wielka Akcja: ok. 300 000 Żydów z getta wywieziono, głównie do komór
gazowych Treblinki.



	6 IX 1942
	Dzień „kotła” na Miłej. Mendel Prywes i Izaak Majer Prywes odbierają
sobie życie; Mendla chowa siostrzeniec Beniamin Horowitz.



	15/16 I 1943
	Fala styczniowych łapanek: Szaja zabrany z pociągu
Częstochowa–Warszawa; więzienie w Piotrkowie Trybunalskim.



	9 II 1943
	Wywieziony do obozu koncentracyjnego na Majdanku (KL Lublin).



	21 V 1943
	Zamordowany przez straż obozową — jak ustaliła Anna. Miał 39
lat.



	28 IV 1947
	Anna Prywes (Gdańsk) składa podanie o uznanie za zmarłych teścia i
męża (sprawa VII Zg. 1138/47).



	2 X 1947 / 21 X 1948
	Sąd stwierdza zgon Mendla; po ogłoszeniach w „Obwieszczeniach
Publicznych” (25 II 1948) uznaje Szaję za zmarłego.





Nota o źródłach
Opowieść oparta jest wyłącznie na źródłach: aktach Sądu Grodzkiego w
Warszawie (sprawa VII Zg. 1138/47, AP w Warszawie) z podaniem Anny
Prywes, zeznaniem Władysława Pawlaka i postanowieniami z lat 1947–1948
oraz wpiętym do akt egzemplarzem „Obwieszczeń Publicznych” z 25 II 1948;
metrykach warszawskiej gminy żydowskiej (m.in. akt urodzenia Luzera
Prywesa nr 667/1852; indeksy JRI-Poland); rejestrach handlowych Sądu
Okręgowego w Warszawie (1924, 1926, 1934, 1935); prasie lat 1902–1938:
„Kurjer Warszawski” (27 XI 1902), „Nowa Gazeta” (10 X 1907), „Przegląd
Techniczny” (1912), „Mucha” (13 V 1917), „Polski Przemysł Budowlany”
(1925), „Obwieszczenia Publiczne” (1924, 1926, 1948), „Nasz Przegląd”
(nekrologi 1924–1936), „Polska Gospodarcza” (1934), „Monitor Polski” (30
I 1935); Rocznikach Polskiego Przemysłu i Handlu 1936 i 1938; spisach
abonentów warszawskiej sieci telefonów 1935/36–1939/40; dokumentacji
cmentarza żydowskiego przy Okopowej (baza FDJC — kwatera rodowa 47);
aktach osobowych (AIPN Gd); badaniach nad dziejami walcowni w
Głownie-Osinach; relacjach i listach rodziny Horowitzów (2024–2026).
Kontekst historyczny getta warszawskiego i KL Lublin podano za
ustaleniami literatury przedmiotu i muzeów pamięci.
Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy
przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie · www.zlota7-9.com
Opracowanie w ramach projektu upamiętnienia mieszkańców kamienicy przy ul. Złotej 7 i 9 w Warszawie — prepared as part of the project commemorating the residents of the house at 7 and 9 Złota Street in Warsaw.
www.zlota7-9.com
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S. Prywes S-ka Akc. Skiady zelaza w Warszawie.
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dzial stanowia w olbrzymim wyborze narzedzia sto-
larskie, Slusarskie, kowalskie, blacharskie, do pokry-
wania dachow i t. p. Zelazo pochodzi z Lut krajo-
wych, narzedzia z pierwszorzednych fabryk Anglji.
Spélka posiada sklady przy ul. Graniczne;j 3, pl.
Grzybowskim 10 i ul. Kolejowej 65 z wtasna boczni-
ca kolejowa.
Obrét miesigczny materjaléw wynosi przecigtnie 100
wagonow.

Sklady 7elaza S. Prywes, Sp. akc.

Na czele Spotki ake. S. Prywes stoi prezes p.
Jerzy Mejer, dyrcktorem zarzadzajacym jest p. M
Prywes, wlasciciclem firmy p. Herman Prywes.

Spé6ika prowadzi handel zelazem i wszelkiemi
materjatami  budowlanemi.  Giéwnym artykulem
wszakze jest zelazo, wszelkich wymiaréw i przekro-
jow, belki zelazne do budowy, okucia, sztaby, prety,
druty réznych grubosci, gwozdzie i t. p. Osobny

Odbiorcami Spolki sy firmy tej miary, co Fr.
Martens i Ad. Daab i wogdle wszystkie towarzystwa
budowlane i spéldzielnie mieszkaniowe.

We wszystkich wickszych miastach Rzeczypos-
politej ma S. Prywes swych przedstawicieli.

Powyzej zamieszczona r)eprodukcja przedsta-
wia glowny sktad Spétki wraz z bocznica kolejowa.
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1502. 1. M. (Abr.) Prywes, wlaéc. bracia
M. i Sz. Prywes. (1918; 1935). Wr.

A. Warszawa, pl. Grzybowski 10. Tif:
6-82-06, 5-83-00. Tlg: Prima Warszawa. PKO:
4.567. Bk: Powsz. B. Kredyt., B. H. w Warsz.
Rejestr: Warszawa A/XLIII 213.

B. Mordchaj Prywes, Szaja Chaskiel Prywes.

H. Centrala Zw. Kupcéw, Wr.

N. Handel hurtowo-detaliczny. $$ Commerce
en gros et en détail. Bl Gross- u. Detailhandel.

P. Blacha cynkowa(265), blacha Zelazns biala
i ocynkowana(2261, 2262), metale(1013), zelazo
(2281). Obr: 1934 — ca. Z1 1.000.000.
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Raifald Fwra Z7Arawria 9292
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A X1 589: ,,J. M. (Abr.) Prywes* w Warszawie, pl. Grzybow:
ski 10. Icko-Majer Prywes zmarl. Spadkobiercami jego sa: Pry-
wa Prywesowa, Mordchaj Prywes, Szaja-Chaskiel Prywes, wszy-
scy z Warszawy. Do nieograniczonego zarzadzania przedsig-
biorstwem spadkowem na przeciag jednego roku upowazniony
zostal Mordchaj Prywes.
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Sklady zelaza

S. PRYWES Sp. Ake.

w WARSZAWIE
Graniczna 3. Telefony 13-63-61-95.

ZELAZO: wsrelkie wymisry i profile.  BLACHY: elazna,
eynkowa 1 ocynkowans,
Belki elazme i sayny kolcjowe, gwoidsic i drut.
Towary zelaze galanteryine. I

Okucia i odlewy selazne oraz metale.

DOM HANDLOWY

M. GLUCKSBERG
! JMETALURGJA® w castochawie.

w podwerzu. TELEF: 10548 i 237%.
GLOWNY SKEAD
selaznych, budowlanych § kuchennyeh.
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Do rejestruhandlowego, Dzialu B/XXVII, sadu okregowego w Warszawie
W dn. 12 sierpnia 1926 r., weiagnieto pod Nr. 4521:

Warszawska fabryka narzedzi stalowych B-cia J. i M. Prywes, spélka z ogra-
niczona odpowiedzialnodcia. Siedziba spdlkiw Warszawie, Lucka 38. Celem spotki
jest prowadzenie fabryki narzedzi stalowych. Kapitat zakladowy 110.000 zl.,
podzielonych na 220 udzialéw. 30.000 zk. wplacono gotowizna, pozostale zas
80.000 z1. wniesiono wkiadem rzeczowym. Zarzadcami sa: Izaak-Majer Prywes
i Mendel Prywes, obaj z Warszawy. Zarzadcy zastepuja spotke wobec wiadz i 0s6b
i prowadza jej interesy. Firme pod jej stemplem podpisuje kazdy z zarzadcow
samodzicInie. Spolka 2 ograniczona odpowiedzialnoscia zawarta na mocy aktu,
zeznanego przed notarjuszem Cybulskim w Warszawie, dn, 29 lipca 1926 r., Nr.
1588, na czas do dn. 1 sierpnia 1931 1. 7 warunkiem automatycznego przedhiza-
nia na nastepne trzyletnie okresy, o ile na pdt roku przed uplywem terminu kté-
rykolwiek ze wspdlnikéw notarjalnie nie zawiadomi pozostalych o checi roz-
wigzania spotki. 12936






