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Anna (Annette) Singer — najstarsza corka z lokalu nr 15, jedyna z rodziny, ktéra opowiedziala t¢ historig. Montreal, lata pigédziesigte.

Ze zbioréw spadkobiercow Annette Singer.

»Dziecko nazwane po kochance! Nic dziwnego, Ze przez cale Zycie bylam renegatkq.”

— Anna (Annette) Singer o swoim domowym imieniu Janina, ,Janina Singer’s Odyssey”

Bylo ich w tym mieszkaniu siedmioro. Julian Singer — przemystowiec, wspotwlasciciel wytworni
materiatéw izolacyjnych, cztowiek, ktory chcial zosta¢ inzynierem, a odziedziczyl firme po ojcu.
Bronistawa z Liskéw, w domu Bronka — cérka wielodzietnej rodziny z Czestochowy, sekretarka i
tlumaczka, ktora przyjechata do Warszawy za praca i po dziesieciu latach narzeczenstwa wyszla za syna
swojego pracodawcy. Dorota, siostra Juliana, wpisana do ksiegi jako mieszkajaca ,,przy bracie”. Dwie
dziewczynki: piecioletnia Anna — w domu Anetka i Janina, w Kanadzie Annette — oraz dwuletnia

Maria, Marysia. I dwie kobiety, bez ktérych ten dom by nie dzialal, zameldowane w tej samej ksiedze, pod



tym samym numerem: wychowawczyni Stanistawa Krasnik i pomocnica domowa Stanistawa

Lewandowska.

Wprowadzili sie¢ 6 pazdziernika 1937 roku, przyjechawszy z Podkowy Lesnej, do szesciopokojowego
mieszkania na czwartym pigtrze. Wyprowadzili si¢ 5 lipca 1939 roku — dwa miesiace przed wojna — i nike
z rodziny nigdy tu nie wrdcil. Ojciec umarl w wiezieniu w Archangielsku, mlodsza cérka w Uzbekistanie,
siostra ojca na warszawskim bruku pod balkonem wlasnego mieszkania, stryj w Katyniu, babka w
Auschwitz. Wrécily dwie osoby: matka i starsza corka — i to nie do Warszawy, lecz przez Zabrze, Wroctaw
i Paryz do Montrealu, gdzie ta sama Anetka, juz jako Annette, méwita mlodemu Leonardowi Cohenowi,

co sadzi o jego nowej piosence, i taniczyla w miescie, ktére pokochalo ja tak, jak ona je.

Ta opowies¢ zbiera wszystko, co o nich wiadomo. Kazdy fakt pochodzi ze zrédta: z ksiegi meldunkowej
domu przy Zlotej 9, z reklam i sprawozdan slaskiej prasy z 1935 roku, z rejestru znakéw towarowych Urzedu
Patentowego z 1939 roku, z kart zydowskiej organizacji pomocowej AJDC i list emigracyjnych z Paryza z
1949 roku, z kanadyjskiego certyfikatu tozsamosci, ze wspomnien Jima Murraya, z nekrologéw i inskrypcji
nagrobnych — a przede wszystkim z trzech relacji samej Anny: memuaru ,Janina Singer’s Odyssey”,
dyktowanego w ostatnich dwéch latach Zycia, wezesniejszego szkicu autobiograficznego i listu z s sierpnia

1997 roku.

I. Dwa domy — Warszawa i Cze¢stochowa

Julian Singer urodzit si¢ 16 sierpnia 1896 roku jako syn Izraela Singera i Chany z Teigenblattéw — tak
zapisal jego dane urzednik prowadzacy ksiege meldunkowa Zlotej 9. Cérka pamietala, ze przyszedl na
swiat w Warszawie, w rodzinie zydowskiej tak spolonizowanej, ze o zydowskosci mowilo sie w niej rzadko
albo wecale. ,,Jak polski poeta Julian Tuwim, mdj ojciec byl Polakiem z wyboru — i tak jak ja, miat dobry

powdd, by dokona¢ tego wyboru”.

Izrael Singer prowadzil w Warszawie przedsiebiorstwo zajmujace si¢ — jak zapamietala wnuczka —
wzmacnianiem i zabezpieczaniem budynkdéw. Jego zona Chana, w rodzinie Anna, byla wielka pieknoscia;
chorowata na to, co wowczas nazywano melancholia. Odebrata sobie zycie, skaczac z balkonu piatego
pietra, zanim urodzifa sie jej imienniczka i wnuczka. Zapowiadala to wczesniej i nikt jej nie uwierzyt.
»Mowili, ze ludzie, ktérzy groza, ze si¢ zabija, nigdy tego nie robia. Ot6z mylili si¢”. Julian miat siostre
Dorote, urodzona 20 maja 1907 roku — te sama, ktéra zamieszka z nimi przy Zlotej — oraz braci:
Michata, lekarza ginekologa, i Zdzistawa, prawnika i oficera rezerwy. Po smierci ojca trzej bracia

odziedziczyli firme.

Bronislawa Lisek urodzita sie w Czestochowie pod koniec grudnia 1904 roku jako cérka Salomona Liska i
Klary z Zylberéw. Salomon, syn Kafela i Ewy z Grosmanow, figuruje w czestochowskiej ksiedze ludnosci
jako sprzedawca maszyn; wnuczka zapamietata go jako chemika czy aptekarza, ktéry ledwie utrzymywat
gromadke dzieci. Klara, cérka Zysmana i Malki z Zeltenéw, prowadzita dom. Dzieci bylo co najmniej

siedmioro: Sara, Mina, Perla, Bronistawa i jej brat blizniak Zygmunt, Henryk i Jézef. Anna pamictata



»siedmioro albo dziewigcioro rodzenstwa, w tym brata blizniaka” — i to, ze wiekszos¢ z nich zgineta

potem w Auschwitz.

Bronka poszla do pracy jako nastolatka. Skonczyta szkole handlowa, nauczyta si¢ niemieckiego, zostala
sekretarka i tlumaczka — i przyjechala do Warszawy, gdzie zatrudnila ja duza firma nalezaca do ojca

Juliana. Tak sie poznali.

II. Lipsk i dziesi¢¢ lat narzeczenstwa

Julian chcial by¢ inZynierem budownictwa. Na polska uczelnie dostal sie dopiero po kilku odmowach, a
jako Zyd musial siedzie¢ w ostatnim rzedzie sali wyktadowej. Nie znidst tego upokorzenia — wyjechat

studiowac architekture do Lipska. Wrocil z dyplomem do firmy ojca.

Narzeczenstwo z Bronka trwalo dziesie¢ lat: nie mieli za co si¢ pobra¢, a zamozna rodzina Juliana nie
akceptowata ubogiej panny z Czestochowy. ,,C6z go w niej pociagato? Zapewne jej uroda i mlodos¢ — a
takze to, ze go ubdstwiala”. O samym Julianie cérka zanotowala rzecz, ktéra wraca w kazdym jej
wspomnieniu o nim: nie byl Adonisem, byt tegi, uwielbial gotowac i jes¢, a od czasu do czasu wypraszal

stuzaca z kuchni i sam urzadzat uczte.

ITI. Katowice, Plebiscytowa 35

Pierwsze dziecko, Anna, przyszlo na $wiat 13 lipca 1932 roku — tak podaje jej kanadyjski dokument
tozsamosci, ktdry jako miejsce urodzenia wskazuje Katowice; warszawska ksiega meldunkowa notuje date
15 lipca. Pordd byt ciezki. ,,Matka czesto mi powtarzala, Ze ojciec krzyczal: zabijcie dziecko, ratujcie Zong!”
— tak zaczyna si¢ jej pamietnik. ,, Tak zostalam przywitana na $wiecie. Przysztam niechetnie, jakbym
wiedziala, co mnie czeka”. Imi¢ dostata po babce, ktéra skoczyla z balkonu — ale w domu wolano na nia
Janina, bo tak, jak twierdzil ojciec, miata na imi¢ kochanka jednego z wujow, ktory upart sie przy tym
imieniu i postawil na swoim. ,,Dziecko nazwane po kochance! Nic dziwnego, ze przez cale zZycie bytam

renegatka”. Trzy lata pézniej, 14 lipca 1935 roku, urodzila si¢ Maria.

W tym samym roku firma Juliana Singera pojawia si¢ w slaskiej prasie. W numerze ,,Polski Zachodniej” z
26 maja 1935 roku, w bloku ogloszen z széstych Targéw Katowickich, cala szpalte zajmuje reklama: stoiska
nr 129 i 130, ,,Firma Julian Singer, Katowice, Plebiscytowa 35, pokazuje na Targach ostatnie nowosci w
zakresie materjaléw izolacyjnych, jak Trocal wlasnej produkcji oraz wszelkiego rodzaju filce bitumiczne”,

a dalej eternit-falisty, filc bitumiczny aluminiowy i tynki szlachetne.
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»Polska Zachodnia”, Katowice, 26 maja 1935, s. 16 — reklama firmy Julian Singer na 6. Targach Katowickich.

Dwa tygodnie pdzniej, 9 czerwca, ta sama gazeta podsumowywata targi: ,,Konczac nasz przeglad stoisk,
wymieni¢ nalezy bogaty dzial budowlanych materjaléw, reprezentowanych przez firmy: Robert Streit z

Katowic, Juljan Singer z Katowic, Cukierman z Czeladzi oraz Towarzystwo » Saturn« z Czeladzi”.



szcze tylko Swieta —
Ostatnia okazja zwiedzania
Targbw ' i
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»Polska Zachodnia”, 9 czerwca 1935, s. 3 — sprawozdanie z Targow Katowickich z nazwiskiem ,Juljan Singer z Katowic”.

I1V. ,Bitalum” — Warszawa 1938-1939

Z Katowic firma przeniosta si¢ — a przynajmniej rozszerzylta — do Warszawy. Dowodem jest wpis w
»Wiadomosciach Urzedu Patentowego” z 28 lutego 1939 roku: pod numerem rejestru 29552, z
pierwszenstwem od 1 kwietnia 1938 roku, zarejestrowano znak towarowy ,Bitalum”. Wiasciciele:
»Zdzistaw Singer i Julian Singer. Warszawa. Wytwornia materialdw izolacyjnych”. Wykaz towarow jest
diugi i bardzo konkretny: materialy uszczelniajace i izolacyjne do izolacji przeciwwilgociowej, termicznej i
akustycznej, materialy izolacyjne kombinowane z glinem (aluminium), blacha aluminiowa i stopami
aluminiowymi, materialy bitumiczne, tkaniny impregnowane, tektury bitumowane, plyty korkowe i

materialy do pokrycia dachéw. Zastrzezono nawet mozliwos¢ zapisywania nazwy jako ,,Bit-Alum”.



Nr Rej. 29552. 26.1 1939. Pierw, 11.4 1938.
Zdzistaw Singer i Julian Singer. Warszawa. Wy-
twérnia materialéw izolacyjnych. Towary:
wszelkiego rodzaju materialy uszezelniajace 1
1zolacyjne dla ‘izolacji przeciwwilgociowe]j, ter-
micznej i akustyeznej, materiaty izolacyjne kom-
binowane z glinem (aluminium), blacha alumi-
niowa 1 stopami aluminiowymi, materiaty bitu-
miczne, tkaniny impregnowane, tektury bitumo-
wane, pltyty korkowe i materiaty do pokrycia da-
chow.

Bitalum

Zastrzezono moznosé czynienia zmiany niei-
stotnej przez uzycie w miejsce znaku ,,Bitalum®
stowa ,,Bit-Alum®.

»Wiadomosci Urzedu Patentowego”, 28 lutego 1939, zeszyt 2, 5. 75 — wpis rejestrowy gnaku ,Bitalum” (nr rej. 29552): ,Zdzislaw Singer

i Julian Singer. Warszawa. Wytwérnia materialow izolacyjnych”.

To jedyny znany dokument, w ktérym dwaj bracia Singerowie wystepuja razem — i jedyny, ktéry nazywa
po imieniu to, czym Julian zajmowat si¢ zawodowo. W ksiedze meldunkowej Zlotej 9 zapisano to jednym

stowem: przemystowiec. Znak zarejestrowano na siedem miesiecy przed wybuchem wojny.

V. 6 pazdziernika 1937 — Zlota 9, lokal 15

Przed Warszawa mieszkali w Podkowie Lesnej. Do kamienicy przy Zlotej 9 wprowadzili sie 6 pazdziernika
1937 roku: cala piatka jednego dnia, wychowawczyni razem z nimi, pomocnica domowa tydzien pézniej, 12
pazdziernika, prosto z Lodzi. Zajeli lokal nr 15 — szes¢ pokojow na czwartym pietrze, z osobnym pokojem

dla stuzacej.



Zlota 7/9 w 1937 roku. Mieszkanie Singerdw bylo na 4 pigtrze — tuz pod wqskim tarasem widocznym na zdjeciu.

Rubryki wypetniono starannie. Julian: przemyslowiec, wyznanie mojzeszowe, przynaleznos¢ panstwowa
polska, w rubryce stosunku do powszechnego obowiazku wojskowego — sierzant rezerwy. Bronistawa:
»Przy mezu”. Dorota: ,,przy bracie”. Anna i Maria: ,,przy rodzicach”. W tym samym domu, trzy tygodnie
po nich, w lokalu numer 6 zamieszkat lekarz dentysta Stanistaw Fiszhaut, starszy asystent Akademii

Stomatologicznej — sasiad z tej samej ksiegi, ktorego historia jest osobnym rozdzialem tego projektu.



Rozklad karty lokalu nr 15, s. 92 ksiegi meldunkowej: pozycje 1-8 to Singerowie i ludzie ich domu, pozycje 9-Is to kolejni lokatorzy z lat

1938-1940. Archiwum Parstwowe w Warszawie.

VI. Dom i ludzie domu

Wspomnienia Anny i ksiega meldunkowa opisuja ten sam dom z dwéch stron. Ona pamietata:
»mieszkalismy bardzo wygodnie, w szesciopokojowym mieszkaniu na czwartym pietrze w centrum
Warszawy, ze stuzaca — miata wlasny pokdj — i z guwernantka. Ojciec mial samochdd, buicka, i szofera,
Wiktora — pamigtam jego imi¢! — bo sam nie umial prowadzi¢. Zreszta w 1932 roku garazy bylto tak
malo, ze Zeby dosta¢ prawo jazdy, trzeba byto by¢ mechanikiem”. Ksigga meldunkowa dopisuje do tego

obrazu nazwiska i daty urodzenia.

Wychowawczynia byta Stanistawa Krasnik, urodzona m lutego 1om roku, cérka Stanistawa i Jozefy,
rzymskokatoliczka. Przyjechata z rodzina z Podkowy Lesnej tego samego dnia — pracowala wiec u
Singerow juz wczesniej. Urzednik zapisal ja najpierw jako ,Krasnikéwne”; wpis potem skreslono,
przeniesiono do pozycji 8 i poprawiono, a adnotacje¢ o sprostowaniu naniesiono czerwonym atramentem w

lutym 1938 roku.

Pomocnica domowa byta Stanistawa Lewandowska, urodzona 19 kwietnia 1903 roku, cérka Antoniego i
Marianny z Tomczykow, rzymskokatoliczka. To ona jest bohaterka jednego z najbardziej zaskakujacych
watkow tej historii: we wrzesniu 1939 roku pojechata z rodzing na wschéd — i wrécimy do niej przy opisie
ucieczki. ,,Byla dla nas bardzo dobra”, zapisala Anna po siedemdziesieciu latach, pamietajac nazwisko,
cho¢ nie imie.

Guwernantek bylo zreszta w tym domu wiecej niz jedna. Anna wspominata nauczycielki niemieckie i
francuskie: ojciec, po tym, czego doswiadczyl na uczelni, postanowil ksztalci¢ cérke w domu i po
cudzoziemsku. ,,Do czasu, gdy poszlam do szkoly publicznej, bytam wylacznie Polka” — pisala, i w tym
zdaniu miesci sie cala rodzinna strategia. Jedna z guwernantek karmila ja w parku pomaranczami, ktérych

dziewczynka nienawidzila i wypluwata, gdy tamta odwracala gltowe.



VII. Anetka — cudowne dziecko

Przez trzy lata byla jedynaczka i $wiat krecil sie wokol niej. Ojciec uznal ja za wunderkinda: czytala w
wieku trzech lat, a jedna z pierwszych ksiazek, jakie jej dat, byla ,,Chata wuja Toma” — po lekturze chciata
jecha¢ ratowac ,,tych wszystkich czarnych ludzi”. Od trzeciego roku zycia szykowal ja na architekta albo
wielkiego uczonego i godzinami uczyl recytacji. Grywat z nia w zgadywanki, wystukujac na jej gotych
plecach rytm popularnych piosenek. Miata moze pie¢ lat, gdy poczestowat ja czekoladowym papierosem i
probowal go zapalié; czekolada stopita mu sie na bialej koszuli, w ktorej wybierat sie z Zona na dancing.

»Matka byta wsciekla”.

Kiedy urodzila sic Marysia — dziewczeca, bezproblemowa, oczko w glowie matki — Anetka, jak sama

wspominata, ,,obmyslata sposoby, zeby ja zamordowac”. Ojciec jednak nie przestal jej faworyzowac.

Rodzice nie powiedzieli cérkom, ze sa Zydéwkami. Anna dowiedziala si¢ tego pierwszego dnia szkoly, do
ktorej poszla jako pieciolatka: wrdcita do domu z podbitym okiem, pobita za to, ze — jak jej wykrzyczano
— zabila Chrystusa. ,,Kim byl Chrystus? I dlaczego ktos méwi, ze go zabitam? Mam pig¢ lat i nikogo nie
zabilam”. Ojciec wzial ja na kolana i opowiedzial historie tak, jak napisali ja chrzescijanie: ze Jezus,
ktérego jego wlasny ojciec nazywat Jeszua, byt rabinem i Zydem, ze zabili go Rzymianie, a Zydzi stali si¢

kozlem ofiarnym — ,,tak jak ty dzisiaj w szkole”.

Zwolniona z religii, zostala na lekcjach z ciekawosci i zaprzyjaznita si¢ z ksiedzem, ktéory — jak
zrozumiata pézniej — widzial w niej dusze do nawrodcenia. Ustyszata od niego o Judaszu i o tym, ze wszyscy
Zydzi sa tacy jak on. Kiedy powtdrzyla to w domu, ojciec wyszedt do drugiego pokoju, ptakal, krzyczat i
rozbil stojaca na biurku porcelanowa figurke konia z jezdZcem. W nocy uslyszata, jak mowi do matki:
»Wyjedzmy do Kanady. Nie chce, zeby moje dzieci wychowywaly si¢ tutaj”. Do Kanady wyjechaly —

matka i ona — dwanascie lat pézniej. Ojciec nie zdazyt.

VIII. Milion zlotych

Wiosna i latem 1939 roku firma szla dobrze — na tyle dobrze, Ze Julian Singer pozyczyl chwiejacemu si¢
panstwu milion zlotych na wojsko. Cérka byla przekonana, ze byta to niemal calos¢ jego majatku. ,,Czul,

ze jest Polakiem, a jako Polak ma taki obowiazek”.

Réwnoczesnie zglosit sie do wojska na ochotnika — i zostal odprawiony. Powiedziano mu, tak
zapamietala jego relacje cérka, ze mimo miliona zlotych nie potrzeba im parszywych Zydow; ze nie jest
dos¢ dobry, by odda¢ zycie w walce o Polske. Po wojnie Bronistawa pozwata panstwo niemieckie o
odszkodowanie za zrujnowane przedsiebiorstwo; sprawa, jak zanotowala Anna w przypisie do wlasnych

wspomnien, ,,donikad nie doszta”.

— 10 —



IX. s lipca 1939 — wymeldowani

W ksiedze meldunkowej Zlotej 9 wszystkie siedem wpiséw konczy si¢ ta sama data: s lipca 1939 roku.
Nowego adresu urzednik nie odnotowal. Wiemy natomiast, gdzie rodzina byla pod koniec sierpnia: w
Swidrze pod Otwockiem, w letnim domu, w ktérym Singerowie i Liskowie zjezdzali si¢ co roku na
wakacje. Trzy dni po ich wyprowadzce, 8 lipca, do lokalu nr 15 wprowadzily sie dwie kobiety z ulicy
Swiadeckiej — E.aja-Mirla Cukierman i Laja Zygielman, pracownica domowa. Wielkie mieszkanie zaczelo

sie dzieli¢ na mniejsze Zycia.

X. 30 sierpnia 1939 — Swider

»Mialam siedem lat 30 sierpnia 1939 roku, kiedy pierwsza bomba spadfa na Otwock”. W Swidrze byli wtedy
wszyscy: rodzice, ona i Marysia, babka Klara, wowczas siedemdziesigciodwuletnia; kuzyn Romek z matka

Mania i siostra Helena; Tadek, jej ulubiony kuzyn, z rodzicami — Kazikiem i Genia.

Zjezdzala z dwunastoletnia Helena po poreczy. Helena méwila: Anglia i Francja s3 z nami, wojna potrwa
kilka dni, zwyciezymy. Anna — jak zapamietala matka — odpowiedziala, ze bedzie trwata dlugo:
wystarczy spojrze¢ na tych niemadrych polskich oficerow na dachu, ktérzy czekaja z karabinkami na
messerschmitty. Matka nazwata ja czarnym prorokiem, Kasandra. ,,Ale mialam racje: byto nas tam tego 30

sierpnia duzo, a szes¢ dlugich lat po tej pierwszej bombie przezyje tylko kilkoro z nas”.

XI. Na wschéd

Pojechali pociagiem na wschod — bez celu, ,,moze Bialorus, moze Ukraina”. Pakowali si¢ w przescieradia,
bo byli w letnim domu i zamierzali wréci¢ do Warszawy przed poczatkiem roku szkolnego. Bylo ich
szescioro: Julian, Bronka, Anna, Marysia, szesnastoletni kuzyn Roman — i stuzaca Lewandowska. Julian
do ostatniej chwili probowal dosta¢ sie¢ do wojska, jak jego brat Zdzistaw, oficer rezerwy; do pociagu, w

ktérym jechala rodzina, musial wskakiwac¢ w biegu.

Zatrzymali sie w Rownem albo w Baranowiczach — Anna do konca zycia nie byla pewna, w ktérym z tych
miast. Tam spotkali Zdzistawa, meza Cyli, w mundurze polskiego oficera. Widzieli go po raz ostatni.
Pierwsze miesiace byly spokojne: wynajeli mieszkanie, jezdzili nawet na biwaki. Potem zaczely spada¢
bomby, miasto ptonelo, a w srodku nocy przyszli Rosjanie. Wywieziono ich bydlecymi wagonami, potem
zatladowano na barke i przez dwa tygodnie wieziono rzeka na péinoc. Gdzies po drodze Lewandowskiej juz
z nimi nie bylo — Anna przypuszczala, ze po prostu odeszla. Zapamietala tez krazaca w rodzinie pogloske,
ze ich sluzaca poszla pézniej na stuzbe do domu samego Marszalka; pogloske piekna i niemozliwa, bo

Pilsudski nie zyl od 1935 roku.
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XII. Ural

Wysadzono ich w Uralu, przy rzedzie chat. ,, Tu zostajecie. To wasza chata. To wasza chata” — i tak dale;j.
Byli tam gléwnie Zydzi i troche Polakéw podejrzewanych o kiopotliwe poglady. Julian,
czterdziestopiecioletni, nigdy w zyciu niepracujacy fizycznie, nie dawat rady przy wyrebie — ostrzyt wiec

narzedzia. Roman $cinal drzewa i je zwozit.

Anna spedzila tam rok i zapamietata go epizodami siedmiolatki. Szkota z sowiecka propaganda, z ktodrej
uciekala, a milicjant ja odprowadzal. Areszt w domu komendanta za kradziez ksiazek, ktérych nie ukradla
— ukrad} je syn komendanta, ale go nie wydata; za to cala noc udawata koguta i piala, az ja wypuszczono.
Zardzewialy gw6zdz, na ktory nadepnela: obozowy felczer orzekt gangrene i chcial amputowa¢ stope, na
co ojciec obiecal mu amputowac co$§ w zamian — dostali konia z wozem i pod zbrojna eskorta jechali trzy
dni do prawdziwego lekarza w sasiednim obozie. Znieczulenia nie bylo; czterech mezczyzn trzymalo ja,
gdy lekarz wycinal zakazona tkanke. ,,Byly i dobre chwile: grzyby, jagody, czyste powietrze. Dzieciom si¢
tam dobrze wiodlo. Te, ktére umarty — jak moja siostra — umarly pézniej, od upatu, malarii i glodu w

Uzbekistanie”.

XIII. Buchara i Archangielsk

Po ataku Niemiec na Zwiazek Sowiecki w czerwcu 1941 roku usltyszeli: jestescie wolni, mozecie jechac,
dokad chcecie. Julian wybrat Uzbekistan — stamtad blisko do Iranu, a przez Iran mozna si¢ wydosta¢ na

Zachdd. Do Iranu nie dotarli.
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Buchara — targ przed bramg Arku, cytadeli emira, na fotografii z korica XIX wieku. W tym miescie Singerowie spedzili lata 1941-1942;

tu aresgtowano Juliana i Romana.

W Bucharze mieszkali w jednym, moze dwoch pokojach, razem z lekarzem, polskim Zydem, ktdry
przyjmowat pacjentéw w ich mieszkaniu. Dziesigcioletnia Anna wydawala chorym leki — a wlasciwie to,
co bylo: aspiryne albo sode oczyszczona — i czula si¢ jego pielegniarka. W 1942 roku, w czasie czystek,
aresztowano najpierw Juliana, potem Romana. Anna byla wtedy w sierocincu, trzydziesci albo czterdziesci
kilometréw od rodzicéw, ktérzy nie byli juz w stanie jej wyzywi¢. Roman wrécit po dwéch latach tagru —
z usmiechem ze stali nierdzewnej, bo gdy uslyszat, ze wspotwiezniowie graja w karty o jego buty, ukrywat

sie dwa dni w kominie; kiedy go znalezli, zabrali mu buty i z¢by. Ojciec nie wrocit nigdy.

O jego smierci Anna dowiedziala si¢ przypadkiem, w czajchanie — uzbeckiej herbaciarni, w ktorej
kupowalo sie drobiazgi. Uslyszala, jak dwaj mezczyzni rozmawiaja o wiezieniu w Archangielsku i pada

nazwisko jej ojca.
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Wiegniowie sowieckiego lagru przy pracy, lata czterdzieste XX wieku. W wigzieniu w Archangielsku zmarl Julian Singer.

Podeszla: ,,To nazwisko mojego ojca. Wiecie cos?”. Byli to Polacy zwolnieni z tego wiezienia przed laty.
Powiedzieli, ze Julian Singer mial czerwonke, a kiedy ewakuowano wiezniéw politycznych, po prostu
zostawiono go, zeby umarl. ,Prawda to czy nie — nie wiem”. Matka sprzedala wszystko, co miala,

oszukana przez ,,pomocnika”, ktory obiecywal wiesci o mezu i wytudzit od niej resztki oszczednosci.

Marysia umarla w Uzbekistanie z niedozywienia i malarii. Miala siedem lat — tyle, ile Anna, gdy spadla

pierwsza bomba.

XIV. Co sie¢ stalo z pozostalymi

Dorota — ,,Doris”, siostra ojca, ta sama, ktora przy Zlotej mieszkala ,,przy bracie” — zostata w Warszawie.
Cierpiala, jak jej matka, na chorobe, ktéra wtedy nazywano melancholia. O jej sSmierci Anna dowiedziata
sie trzydziesci lat po wojnie od Cyli: Dorota wyszla na balkon piatego pietra swojego mieszkania w

okupowanej Warszawie i krzykneta do zZolnierzy na dole: ,,Jestem Zydéwka, zabijcie mnie”. Zabili.

Babka Klara zgineta w Auschwitz. Michatl, brat ojca, ginekolog, ukrywal sie¢ z zona Ruth w piwnicy u

polskiego matzenstwa; dopdki bylo bezpiecznie, wysylano go nocami do pacjentek — odbieral porody,
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przeprowadzal zabiegi — i dopdki placil, mégt zostaé. Kiedy wychodzenie stalo sie zbyt niebezpieczne, a

pieniadze sie skonczyly, gospodarz zszed! do piwnicy i zastrzelil oboje.

Zdzistaw, ostatni raz widziany w mundurze pod Réwnem, zginal w zbrodni katynskiej. Jego zona Cyla
przezyla dzieki Polakowi starszemu od niej o trzydziesci lat, ktory poslubil ja, by da¢ jej katolickie papiery:
»Kiedy wojna sie skonczy, twdj maz moze wrocic i ty oczywiscie do niego wrdcisz — ale teraz zenig si¢ z
toba, zeby ci uratowaé zycie”. Maz nie wrdcil. Zostata ze swoim wybawca do jego $mierci; on otrzymat
pézniej izraelski medal dla Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata i byl polskim konsulem w Belgii.
Nazywat si¢ Szelagowski. ,,Byta jedna z najpiekniejszych kobiet, jakie widzialam w Zyciu” — pisala Anna

— ,,a po osiemdziesiatce, o kulach, uczyla jeszcze ubogie dzieci”.

Z rodziny matki przezyli dwaj bracia. Jozek, po wojnie w Zabrzu, przetrwal obozy jako zZydowski policjant
— ,wszyscy wiedzieliSmy, co to znaczy: zeby ocali¢ kilku przyjaciét, musial wydawac innych”. Jego zona
Helena urodzila w obozie pod Czestochowa dziewczynke, ktéra kazano jej utopié; zrobily to za nia
wspotwiezniarki, bo inaczej maz musiatby ja zadenuncjowa¢. Kazik, maz Geni, wi¢zien czestochowskiego
obozu HASAG, zostal wypuszczony przez gestapowca, ktory podszedt do niego ze stowami, ze szkoda mu
tak dystyngowanego czlowieka, bo jutro zrobia z niego mydlo — i kazal mu nazajutrz w potudnie zdja¢
opaske i odejs¢. Od 1941 roku do konca wojny Kazik siedzial w szafie u wlasnej Zony, stuchajac, jak zaleca si¢
do niej niemiecki oficer. Genia — piekna, niepismienna wiejska dziewczyna, w ktorej rodzina przed wojna
nie chciala widzie¢ synowej — uratowala mu zycie. ,,Méwia mi, ze to dowdd, iz Polacy nie s3

antysemitami: przeciez uratowata Zyda. Ale to byt jej maz i ona go kochata”.

XV.1945-1948 — powrdt do obcego kraju

W 1945 roku Bronka i Anna wrdcily do Polski tak, jak z niej wyjechaly: bydlecymi wagonami, czterdziesci
pie¢ dni, po czterdziesci, pie¢dziesiat os6b w wagonie. ,,ByliSmy glodni, spragnieni, brudni i chorzy.
Wigkszoé¢ z nas byla Zydami. Ale wracaliémy do domu, odbudowywaé Polske. I byliémy Polakami.
Spiewaliémy polskie piesni patriotyczne”. Anna miala trzynascie lat i byta polska patriotks. ,,W ciagu

nastepnych dwéch lat miano mi o tym przypomina¢ co minute”.

Mieszkala u wuja Jézka w Zabrzu, potem u Kazika i Geni we Wroclawiu, potem znéw w Zabrzu.
Czternastoletnia, bez formalnego wyksztalcenia, uczyla mlodsze klasy — w szkotach brakowato
nauczycieli — za co koledzy uznali ja za pyszalkowata Zydéwke. Na tawce rysowali jej kreda gwiazde
Dawida, zeby odbifa sie na granatowym mundurku; ksiadz $mial si¢ razem z nimi. ,,Gdzie byt wtedy
Bog?”. W pociagu miedzy Zabrzem a Wroclawiem uzbrojeni ludzie kazali wysia$¢ wszystkim Zydom i
Rosjanom; dwoch sowieckich Zotnierzy siedzacych obok niej wyprowadzono, a ona wsadzita nos w ksiazke
i przetrwala niezauwazona. Po chwili ustyszala z zewnatrz dwa strzaly. W sierpniu 1945 roku przez polskie

miasta przeszly pogromy.

Wrtedy postanowila wyjecha¢ do Palestyny. Trafila do prowadzonego w Zabrzu domu dla Zydowskich

dzieci, ktére nie odnalazly rodzicow — zbieral je rabin Izajasz Drucker — i przeszla dwumiesieczne
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szkolenie Hagany na wsi, z bronia i z prowokacja w roli egzaminu: oskarzono ja o kradziez aparatu
fotograficznego, zeby sprawdzié, czy da si¢ ztamac. Na droge matka data jej pierscionek, a wuj Jézek —
rewolwer. Z cala grupa przekroczyla nielegalnie granice czechostowacka; wiekszos¢ jej towarzyszy trafila
potem na statki pokroju ,,Exodusu 1947”. Ja matka sciagneta z drogi: wystala za nia zaprzyjaznionego

oficera bezpieki, ktory odnalazl ja chora trzeciego dnia. ,,Nie bylo mi bardzo przykro, ze wracam”.

Przed wyjazdem z Polski Bronka sprzedata kamienice w Gdansku, zapisang przez Juliana na Anne, i oddata
pieniadze braciom. Miaty jecha¢ do Ameryki, do bogatego kuzyna, ktéremu przed wojna dziadek Salomon
pomogt uciec z Polski — ,,inaczej skonczytby w Berezie”. Kuzyn obiecywal czternastolatce Actors Studio i
wszystko inne; ostatecznie porzucit matke i, jak ujela to Anna, ,,wyladowalysmy w Montrealu, przy pracy

fizycznej, bez jezyka”.

XVI. 1949 — Paryz, ,Samaria”

Slad urzedowy pojawia sie znowu w maju 1949 roku, w Paryzu. Karta ewidencyjna wydzialu emigracyjnego
AJDC, akta nr OA.s29, otwarta 3 maja 1949 roku: ,,SINGER Bronislawa”, urodzona 28 grudnia 1904 w
Czestochowie, narodowos¢ polska, zawoéd — krawcowa, adres: 9 rue Paradis, Hotel Paradis, Paryz X. Kraj

przeznaczenia: Kanada. W rubryce ,,w towarzystwie” jedno nazwisko: ,,Singer Anna”.

Karta ewidencyjna Emigration Service AJDC w Paryzu, akta OA.529, otwarte 3 maja 1949 roku.
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Na liscie wyjazdowej Miedzynarodowej Organizacji do spraw UchodZcow z sierpnia 1949 roku obie figuruja
pod jednym numerem: pozycje 182 i 183, ,,Singer Bronislawa” i ,,Anna”, Polska, wyjazd z Paryza 6 sierpnia,
cel — Kanada, statek ,,Samaria”. Przy matce: wdowa, wyznanie mojzeszowe, zawod couturiere. Przy corce:
»fille”, étudiante. Rok paryski nie byt stracony: Anna zapisala si¢ na kurs do Alliance Frangaise, a przed

wyjazdem odwiedzili je Cyla z Szelagowskim.

Lista wyjazdowa IRO, Paryz, sierpier 1949 — pozycje 182-183: Bronislawa i Anna Singer, statek ,,Samaria”, Kanada.

XVII. Montreal — czas Annette

W Montrealu zaczely od pracy fizycznej — Anna wspominala nabrzeza portowe, bezpienieznos¢ i tesknote
— uczac si¢ rownoczesnie dwoch nowych jezykéw. Miata siedemnascie lat; przed wyjazdem zdazyta dosta¢
zaproszenie do zespolu ,,Mazowsze” i do szkoly aktorskiej, i przez lata nie mogta Polsce darowac, ze to

wszystko zostalo za nia. ,,Wyjechalysmy nie jako uchodzcy ekonomiczni, ale z powodu antysemityzmu”.
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Annette, lata pigcdziesigte; tozsamosci mezczyzny nie udalo si¢ ustalic. Ze zbioréw spadkobierciw Annette Singer.

Z czasem Anetka stala si¢ Annette — jedna z barwniejszych postaci montrealskiej sceny folkowej i
literackiej lat pie¢dziesiatych i szes¢dziesiatych, kobieta, o ktdrej najblizsza przyjacidtka powie po latach,

ze Marilyn Monroe nie miala przy niej szans.

Uczyta si¢ w szkole aktorskiej Williama Grievesa, zwiazanej z nowojorskim Actors Studio, skonczyta
szkole thumaczy w Genewie, méwila piecioma jezykami i we wszystkich byla, jak napisano w jej nekrologu,
»barwnie bezposrednia”. W latach 1960-1967 prowadzila The Folk Centre — montrealska szkote jezykow

nowozytnych i sztuk scenicznych.
Pie¢ jezykéw — polski, rosyjski, francuski, angielski i hiszpanski — stalo si¢ jej narzedziem na cate zycie:
uczyla ich, tlumaczyta z nich i w nich, jak wspominali przyjaciele, kleta. Folk Centre taczylo pod jednym

dachem lekcje jezykow i sztuki sceniczne — dokladnie te dwie rzeczy, ktore w 1949 roku musiata zostawic¢

w Polsce razem z ,,Mazowszem” i szkola aktorska.
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lo that term “professional entertainment”: this
means a lot of different things to many people.
I'he public image of the “pro” hasn’t anything to
o with reality. Mostly it comes from movies, TV,
und tabloids. And it can mean different things
10 the “pros”. To some it means quality, which of
course is subjective. To some it means reputation,
{0 some, income bracket.

Many “professionals” are “made” by manage-
ment outfits, which back individuals or groups.
I'hey buy more advertising and exposure than the
competition can afford. So, for every “big name”,
It must be assumed there are several hundred oth-
15 equally “good” (or bad). There must be half a
million “pros” in the U.S.A. and Canada you never
hear about. They treat the biz like any other job,
with no vision of glory. This is straight. It's the
wiy the biz works. As a novice, I was only inter-
ested in survival. Refinements would come later:
ipents, unions, and integrity. Integrity comes hard
when you need beans in your belly.

| got lucky. Annette Singer, who later became
my wife, would prove to be an extraordinary
npent. Realizing that “Jim needs an agent to get
nnagent,” Annette left promising starts in acting
nnd dancing to promote my musical career. To
light this uphill battle, Annette became a regis-
lered personal manager in the AFM (the Ameri-
tnn l'ederation of Musicians). She could contract
“hpagements, handle publicity, and do the spon-
tuncous infighting. This was aided by an uncan- { _
fly ability to see through mountains of bullshit. “SSTEESSSRE o o B
Ailded on, my Annette was widely traveled and at Annette Singer - audition photo for a play
vune in several languages. Not only did this help
her credibility as an agent, it greatly increased gpeezed. I was employed to replace him.
1y loreign-language repertory. Through her I got The manager, Jim Heney, was a husky ex-
iy lirst substantial gig in a Montreal club. She  paratrooper who had been a street fighter and

L T N 100d Paceaa TaveelaAlh addnwinavra +a hiva vian Faw A

Annette Singer — fotografia z sesji do przesluchania teatralnego, Montreal. Ta sama odbitka trafila po latach do wspomnieri Jima

Murraya.

Wyszla za Jima Murraya, amerykanskiego piesniarza folkowego o barytonie i posturze debu, ktoéry
wystepowal w montrealskim Taproomie, w CBC i NBC, i przyjaznil si¢ z Burlem Ivesem, Pete’em
Seegerem czy Wade’em Hemsworthem. Zostala jego menedzerka — zarejestrowana w amerykanskiej
federacji muzykéw — zalatwila mu pierwszy powazny angaz w montrealskim klubie i, jak sam wspominat,
dzieki znajomosci jezykéw poszerzyta jego repertuar o piesni obcojezyczne. W 1954 roku urodzit si¢ ich syn

Julian — nazwany po dziadku, ktdérego nigdy nie poznal.
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Annette wsréd muzykéw — montrealska scena folkowa. Ze zbioréw spadkobiercéw Annette Singer.

Krazyly wokol niej anegdoty, ktére sama uwielbiala opowiadaé: ze kapala sie nago z Pierre’em Trudeau,
zanim ktokolwiek o nim slyszal; ze gdy mlody Leonard Cohen zapytat ja o zdanie o swojej nowej piosence
»Suzanne”, uslyszal, ze to dreck; ze miodemu Bobowi Zimmermanowi — jeszcze nie Dylanowi —
poradzila po wystepie, zeby wrocil na studia; i Ze z sowieckim marynarzem dobita kiedys targu: balatajka za

pare czerwonych skoérzanych kozakéw.
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Al Purdy — jeden z najwazniejszych poetéw Kanady i przyjaciel Annette przez szes¢ dekad, autor tomu ,,Poems for All the

Annettes” (1962).

Na jej przyjeciach w Outremont bywali F.R. Scott i Irving Layton; poeci pracowali nad wierszami po

katach, a flamenco taficzono do rana.
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JIM MURRAY
\ TROUBADOUR

';f.\'v:\EMOI;RS AND MUSINGS OF A FOLKSINGER

WJim Murray — Troubadour 1925 -2003. Memoirs and Musings of a Folksinger”, Vancouver 2007 — wspomnienia me¢za Annette, z

osobnym fragmentem o jej pracy menedzerskiej.

XVIII. Certyfikat zamiast paszportu

Przez lata Anna nie miala paszportu zadnego panstwa. Kanada wystawiala takim osobom certificate of
identity — dokument tozsamosci dla bezpanstwowcow. Egzemplarz numer NCos5678, zachowany w
zbiorach rodzinnych, wystawiono na ,,Mrs. Anna Anita Agababa née Singer”; rubryki wypetniono na
maszynie: zawod — post mistress, miejsce i data urodzenia — Katowice, Polska, 13 lipca 1932, wzrost pie¢
stop dwa cale, oczy brazowe, wlosy brazowe. To wiasnie ten dokument rozstrzyga o katowickim miejscu

urodzenia — i to on zachowal jej najwczesniejsza powojenna fotografie.
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S

DESCRIPTION
2 SIGNALEMENT o

Profession | _L!SLM' STRESS

Professionf

Srorn e | KATOWI CE, POLAND
Lieu et date
de naissance | i}_.ﬂﬂ_x_mz—__

Residence} CAN‘RD

Résidence

Height | 5 FT. 2 st-

Taille |

Colour of eyes } BROm

Couleur des yeux

Colour of hair 1 M

Couleur des cheveux |

Visible peculiarities
Signes particuliers

CHILDREN — ENFANTS
Name Date of birth Sex
Nom Date de naissance Sexe

LLige s

PHOTOGRAPH OF BEARER
PHOTOGRAPHIE DU TITULAIRE

Kanadyjski certyfikat togsamosci, strony 2-3: rysopis, fotografia i podpis posiadaczki.
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&£ This Certificate of Identity contains 32 pages
Ce certificat d’'identité contient 32 pages

E CERTIFICATE OF IDENTITY
> :

; CERTIFICAT D'IDENTITE

'% ISSUED BY THE

+ DELIVRE PAR LE

DEPARTMENT OF EXTERNAL AFFAIRS
. MINISTERE DES AFFAIRES EXTERIEURES
OTTAWA, CANADA '

t No. of Certificate of Identity } N CU 5678

> No du certificat d’identité

ﬂll \\)o

£ Name of bearer SMM;“; i
Nom du titulaire

§

’

.~ NEE SiNGER

t Natlonahty of orngm

§ Nationalité d’origine ¥

e

Strona tytulowa certyfikatu nr NCos 678, wystawionego przez Department of External Affairs w Ottawie.

W 1968 roku Jim zostal zaproszony na wystepy do Polski i Zwiazku Sowieckiego; Annie odméwiono wizy
do Polski i wyjazd nie doszed} do skutku. Do kraju pojechata dopiero w 1980 roku — i zobaczyla wredy

Cyle po raz pierwszy od 1949 roku. Wrdcita jeszcze dwukrotnie.

XIX. Ostatnia z rodziny

W 1972 roku Julian, dziewi¢tnastoletni, uzdolniony muzycznie, zginat w wypadku samochodowym —
jedyne dziecko Anny i jedyny wnuk Bronki. ,,W 1972 roku jej §wiat si¢ zatrzymal” — napisze dziennikarz
W posmiertnym wspomnieniu. Annette i Jim wyjechali z Montrealu i na dwadziescia lat ruszyli w droge: on

z gitara, ona z jezykami. Mieszkali w Kolumbii Brytyjskiej, w Arizonie i Nowym Meksyku.

Slad tej drogi zachowat sie w jej Zyciorysie zawodowym. Jeszcze w Vancouver skoriczyta rusycystyke na

Simon Fraser University i zdobyla uprawnienia nauczycielskie; potem rok zastgpstw w tamtejszych
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szkotach (1972-1973). Rok w Bogocie, gdzie uczyla angielskiego w prywatnej szkole Leonarda da Vinci
(1973-1974). Dwa lata jako agentka koncertowa w Montrealu i Vancouver — menedzerka i tlumaczka
kanadyjskich artystéw na trasach po Ameryce Eaciniskiej, Europie i Bliskim Wschodzie (1976-1978).
Wreszcie Tucson w Arizonie: lektorat rosyjskiego na University of Arizona (1987-1989) zwienczony
magisterium, egzaminy z bieglosci w jezyku polskim, kursy konwersacji rosyjskiej w Pima Community
College, tlumaczenia dla sowieckich delegacji i naukowcéw, zajecia w liceach w programie dla
uzdolnionych, zlecenia dla Rosetta Stone. Do konca zycia nalezala do slawistycznego towarzystwa Dobro
Slovo, stowarzyszenia nauczycieli AATSEEL, federacji muzykow AFM i aktorskiego zwigzku ACTRA —

wizytowka kogos, kto nigdy nie przestat by¢ naraz nauczycielka, thumaczka i artystka.

W liscie z 1997 roku pisata, ze chce ,,wymysli¢ siec na nowo” i wréci¢ do korzeni ocalenia: pojecha¢ do
Taszkientu i napisaé ksigzke o Zydach, Polakach i Rosjanach, ktérych wojna rzucita do Azji Srodkowej.

Nie zdazyta.

Bronislawa Singer umarla 1o sierpnia 2003 roku w Vancouver, w dziewie¢dziesiatym dziewiatym roku zycia
— piecdziesiat cztery lata po zejéciu ze statku, po czterdziestu pieciu latach w Montrealu i dziesieciu w
Vancouver. W nekrologu wymieniono pograzona w zalobie cérke Anete, ziecia Jima Murraya, opiekunke
Ale — oraz bratanka: Tadeusza Liska z Kopenhagi. To niemal na pewno ten sam Tadek, ulubiony kuzyn,

ktory latem 1939 roku bawit si¢ z Anna w Swidrze. Jim Murray umart na raka dwa miesiace po tesciowe;.

MV MYGITIVUG, VAaITWWVUUVODL, 11 NTWU VY 1TIUYWSTI O, yWwaauawvnie

may be made to the Salvation Army. ran ks

SINGER — Bronislawa (Bronka). On 10th of
Au?ust 2003 in her 99th year. Born in Czestochowa
Poland, she immigrated to Canada where she lived in
Montreal for 45 years, then the last 10 in Vancouver.
i | Predeceased by her grandson Julian. She leaves
y| behind a grieving daughter Aneta, son-in-law Jim

Murray and nephew Tadeusz Lisek of Copenhagen.
She willbe sadly missed by companion-caregiver Ala,
» | her family and friends. A private memorial will be held
at the Murray home at a later date. ot Ty

TAIDI_ VWa9sualki ias\ Qadlu wia annAailinna tha

Nekrolog Bronislawy Singer w prasie vancouverskiej, sierpier 2003 — z nazwiskiem bratanka Tadeusza Liska z Kopenhagi.
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Tablica nagrobna Bronislawy Singer (1904-2003): ,Ukochana matka i babka”.

Annette spedzila ostatnia dekade zycia jako jedyna zZyjaca osoba ze swojej rodziny — otoczona ludzmi,
ktorych wciaz przyciagata: monterem telewizji kablowej wpadajacym na herbate, mlodym trenerem
zabierajacym ja na jazz, wenezuelska spiewaczka flamenco, ktéra nazywala cérka, polskimi imigrantami
przynoszacymi papierosy. Lubila, gdy moéwiono o niej ,,perfervid” — Zarliwa. W ostatnich dwoch latach
dyktowala wspomnienia emerytowanemu psychologowi Barry’emu Ledwidge’owi, ktory przychodzit co

tydzien z butelka czerwonego wina i nazywal te spotkania ,,wtorkami z Annette”. Relacja doszta do roku
1947 i sie urywa.
Umarta 4 lutego 2012 roku w hospicjum w Surrey w Kolumbii Brytyjskiej. Pod koniec stycznia zadzwonita

jeszcze do przyjaciolki z prosba, zeby ta natychmiast przyjechata: musiala sie stamtad wydostaé, nie mogta

umrzed, jeszcze nie teraz — byta ostatnia i musiata opowiedzie¢ te historie do konca.

Zostaly po niej nie archiwa, lecz ludzie. Wykonawca testamentu zostal Dave Smith, przyjaciel od konca lat
pie¢dziesiatych; to on i inni zalozyli po jej $Smierci strone internetowa, na ktéra do dzi$ znosza

wspomnienia o Annette.
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Tablica nagrobna Anny Murray z domu Singer (1932-2012): ,,Bronka, Jim i Julian spoczywajg nieopodal. Zycie pelne pasji”.

XX. Pamieé

Ze Zlotej 9 wyszli s lipca 1939 roku, spokojnie, jak wychodzi si¢ na wakacje. Dwa miesiace pdzniej zaczela
sie wojna, ktoéra rozrzucila t¢ rodzine od Uralu po Uzbekistan i od warszawskiego balkonu po Katyn. Julian
Singer nie ma grobu; nie ma go Marysia, Dorota, Klara, Michal, Ruth ani Zdzistaw. Bronistawa i Anna leza

pod Vancouver, obok Jima i obok Juliana — wnuka, ktéry nosit imie dziadka zmarlego w Archangielsku.

Mijajac kamienice przy Zlotej 7/9, warto pamietaé, ze pod numerem pietnastym mieszkata rodzina, ktéra
nie zdazyla wyjecha¢ do Kanady: przemyslowiec, ktéry pozyczyl panstwu milion zlotych i ktéremu
odmoéwiono munduru; jego Zona z Czestochowy, ktéra przezyla Ural i Uzbekistan i dozyla prawie stu lat;
jego siostra, ktdra krzykneta z balkonu; dwie dziewczynki, z ktérych jedna umarfa w Bucharze, a druga
tanczyla potem w Montrealu tak, ze pisali o niej poeci — i dwie kobiety w stuzbie tego domu, Stanistawa

Krasnik i Stanistawa Lewandowska, ktérych dalszych losow weiaz szukamy.

Kalendarium

Data Wydarzenie

211863 W Czestochowie rodzi si¢ Salomon Lisek, dziadek Anny (syn Kafela i Ewy z Grosmandw).
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Data
211867
16 VIII 1896

21/28 XII
1904

20 V1907

lata 20.

13 (15) VII
1932

26 V1935

9 V11935
14 VII 1935
do 1937

6 X 1937

12 X 1937
11 IV 1938

26 11939

1939
5 VII 1939
8 VII 1939

30 VIII 1939

I1X 1939

1940

wiosna

1940
VI 1941

1942

1942/43

okupacja

1945

VIII 1945

1946/47

3V 1949

Wydarzenie
Rodzi si¢ Klara z Zylberéw, babka Anny (cérka Zysmana i Malki z Zeltendw).
Rodzi si¢ Julian Singer, syn Izraela i Chany z Teigenblattow.

W Czestochowie rodzi si¢ Bronistawa Lisek (ksiega czestochowska: 21 grudnia; dokumenty pézniejsze: 28 grudnia).

Rodzi si¢ Dorota Singeréwna, siostra Juliana.

Julian studiuje architekture w Lipsku; po powrocie pracuje w firmie ojca, gdzie poznaje Bronke. Dziesie¢ lat

narzeczenstwa.

W Katowicach rodzi si¢ Anna Singer — w domu Anetka i Janina, péZniej Annette.

»Polska Zachodnia” drukuje reklame firmy Julian Singer (Katowice, Plebiscytowa 3s) ze stoisk 129-130 na 6. Targach
Katowickich.

Ta sama gazeta wymienia ,,Juljana Singera z Katowic” wéréd wystawcow dziatu materiatéw budowlanych.
Rodzi si¢ Maria (Marysia) Singer.
Rodzina mieszka w Podkowie Lesnej.

Zameldowanie przy Zlotej 9, lokal 15: Julian, Bronistawa, Dorota, Anna, Maria oraz wychowawczyni Stanistawa
Krasénik.

Zameldowanie pomocnicy domowej Stanistawy Lewandowskiej, przybylej z L.odzi.
Data pierwszenstwa znaku towarowego ,,Bitalum”.

Urzad Patentowy rejestruje znak ,,Bitalum” (nr rej. 29552) na rzecz Zdzistawa i Juliana Singeréw — Warszawa,

wytwornia materialéw izolacyjnych.

Julian pozycza armii polskiej milion zlotych; jako Zyd zostaje odrzucony przy zgloszeniu na ochotnika.
Wymeldowanie calego gospodarstwa domowego ze Ztotej 9 — bez wskazania nowego adresu.

Do lokalu nr 15 wprowadzaja si¢ £.aja-Mirla Cukierman i Laja Zygielman.

Rodzina w letnim domu w $widrze; pierwsza bomba spada na Otwock.

Ucieczka na wschod w szostke: rodzice, obie corki, kuzyn Roman i stuzaca Lewandowska. W Réwnem albo

Baranowiczach ostatnie spotkanie ze Zdzistawem w mundurze.
Deportacja bydlecymi wagonami i barka; rok w obozie pracy na Uralu. Lewandowska znika po drodze.

Zdzistaw Singer ginie w zbrodni katynskie;j.

Po ataku Niemiec na ZSRS ,,amnestia”; rodzina rusza do Uzbekistanu z nadzieja na Iran.

W Bucharze aresztowani zostaja Julian i Roman. Roman wrdci po dwoch latach fagru; Julian umiera w wiezieniu w
Archangielsku.

W Uzbekistanie umiera Marysia — niedozywienie i malaria.

W Warszawie ginie Dorota; Klara Lisek zamordowana w Auschwitz; Michal Singer z Zona Ruth zastrzeleni przez

ukrywajacych ich Polakéw.
Powrdt Bronki i Anny do Polski — 45 dni w bydlecych wagonach. Zabrze, potem Wroclaw.
Pogromy w polskich miastach; Anna zaczyna okresla¢ sie jako Zydéwka i syjonistka.

Dom dziecka rabina Druckera w Zabrzu, szkolenie Hagany, nielegalne przekroczenie granicy czechostowackiej;
matka sprowadza Anne z drogi do Palestyny.

AJDC w Paryzu otwiera akta OA.s29 dla Bronistawy Singer, zamieszkalej w Hotel Paradis przy 9 rue Paradis.
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Data Wydarzenie

6 VIII1949  Wyjazd z Paryza statkiem ,,Samaria” do Kanady (poz. 182-183 listy IRO).

1949-1950 Anna w Alliance Frangaise; potem praca fizyczna w Montrealu i nauka dwoch jezykow.
1954 W Montrealu rodzi si¢ Julian Murray, syn Anny i Jima.

1959-1962 Szkola tlumaczy w Genewie; szkola aktorska Williama Grievesa w Montrealu.

1960-1967 Anna prowadzi The Folk Centre — montrealska szkole jezykow i sztuk scenicznych; jako menedzerka prowadzi

kariere Jima.
1962 Al Purdy publikuje ,,Poems for All the Annettes”.
1968 Jim zaproszony na tournée do Polski i ZSRS; Annie odméwiono polskiej wizy — wyjazd nie dochodzi do skutku.
1970/71 Dyplom rusycystyki i certyfikat nauczycielski Simon Fraser University.
1972 Julian Murray ginie w wypadku samochodowym w wieku 19 lat.
1973-1974 Rok w Bogocie: Annette uczy angielskiego w szkole Leonarda da Vinci.
1976-1978 Agentka koncertowa w Montrealu i Vancouver; trasy artystow po Ameryce Lacinskiej, Europie i Bliskim Wschodzie.
1980 Pierwszy powrét Anny do Polski; spotkanie z Cyla po 31 latach.

1987-1990  Tucson: lektorat rosyjskiego na University of Arizona, magisterium (1990), ttumaczenia delegacji sowieckich.

10 VIII 2003 = W Vancouver umiera Bronistawa Singer, w 99. roku Zycia.

X 2003 Umiera Jim Murray.
2010-2012 Anna dyktuje wspomnienia — ,,Janina Singer’s Odyssey”’; relacja urywa si¢ na roku 1947.
4 11 2012 Anna Murray z domu Singer umiera w hospicjum w Surrey w Kolumbii Brytyjskie;j.

Nota o zrddtach

Opowies¢ oparta jest wylacznie na Zrédtach: ksiedze meldunkowej domu przy Zlotej 9 z lat 1937-1943, karta
lokalu nr 15, s. 92-93 (Archiwum Panstwowe w Warszawie); reklamie i sprawozdaniu z Targéw
Katowickich w ,,Polsce Zachodniej” z 26 maja 1935 r. (s. 16) i 9 czerwca 1935 I. (s. 3); ,, Wiadomosciach Urzedu
Patentowego” z 28 lutego 1939 ., zeszyt 2, s. 75 (rejestracja znaku ,,Bitalum”, nr rej. 29552); czestochowskiej
ksiedze ludnosci (rodzina Liskéw, dom 121, t. 12, s. 1163); karcie ewidencyjnej Emigration Service AJDC w
Paryzu (akta OA.529) wraz z rewersem; liscie wyjazdowej IRO z sierpnia 1949 r., poz. 182-183; kanadyjskim
certyfikacie tozsamosci nr NCos678; nekrologach Bronistawy Singer (Vancouver, sierpieni 2003) i Anny
Murray (,,The Globe and Mail”, 25 lutego 2012) oraz artykule Joego O’Connora w ,,National Post” z 11
marca 2012 I.; wspomnieniach Jima Murraya ,, Troubadour 1925-2003” (Vancouver 2007, red. Gary Cristall);
fotografiach tablic nagrobnych w Kolumbii Brytyjskiej; a przede wszystkim na trzech relacjach samej
Anny: dyktowanym w latach 2010-2012 memuarze ,Janina Singer’s Odyssey” (rozdzialy 1-4),
niedatowanym szkicu autobiograficznym ,Aneta’s Story” i liscie z § sierpnia 1997 roku. Fotografie

rodzinne — ze zbioréw spadkobiercéw Annette Singer.

Wszystkie cytaty z wypowiedzi Anny Singer pochodza z tych trzech relacji i zostaly przelozone z

angielskiego. Tam, gdzie pamie¢ rézni sie¢ od dokumentu — jak przy datach urodzenia czy zawodzie
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dziadka Salomona — w tekscie podano obie wersje. Pelna analiza rozbieznosci, tropy odrzucone i

inwentarz materialéw niewykorzystanych znajduja si¢ w osobnym dokumencie roboczym projektu.

Opracowanie w ramach projektu upamigtnienia mieszkaricow kamienicy przy ul. Zlotej 7 i 9 w Warszawie

- www.zlotaz-9.com
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